AFRICAMAG!/

-

| s, n {W 11“' |
TER\/AN FINAT CIEN"

]} WAN KUDZANAICHIURAI ACHILLE MBEMB HET DO l':.RiSTE
NT-I ELAKIATSUI IK’NAAN | DE GRENZEN VAN/BAMAKG | l}/AN DISIN

%—IESNTREKINSHAf A 'a:”" i 0 i

\
N‘-“‘ : 6
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EDITORIAL

Het was Wereld Aids Dag en op het televisiescherm
dat schuin boven mijn hoofd in de behandelka-
mer van de tandarts hing, las president Zuma

een toespraak voor. Ondanks de nogal pijnlijke
wortelkanaalbehandeling kon ik volgen wat hij zei.
Het was duidelijke taal. De crisis was nog lang niet
overwonnen. Seropositieve babies zouden voortaan
onmiddellijk aidsremmers toegediend krijgen. De
medicijnen zouden op veel grotere schaal beschik-
baar komen. Alhoewel hij van eerdere testen wist
dat hij niet besmet was, zou Zuma zich vandaag
opnieuw publiekelijk laten testen, net als zijn slag-
vaardige minister van gezondheidszorg. Vooraan

in de zaal zaten de actievoerders die jarenlang
stukliepen op de muur die Thabo Mbeki heette. De
opluchting was van hun gezichten te lezen. Een van
de meest macabare hoofdstukken uit de recente
Zuid-Afrikaanse geschiedenis werd vandaag afge-
sloten. De muur was gevallen. Jarenlang hadden
actievoerders erop gebeukt totdat hij uiteindelijk
omver getrokken werd door de man die twee jaar
terug nog vertelde dat hij na onveilige sex een dou-
che had genomen. De man van meer vrouwen. De
traditionalist Jacob Zuma.

De tandarts vroeg vriendelijk of de verdoving goed
werkte, gealarmeerd door een opspringende traan
in mijn ogen. Maar die traan kwam tevoorschijn
omdat Zuid-Afrika juist net uit een verdoving ont-
waakt was. Dat kon ik hem met volle mond niet
uitleggen.

Ik woon hier bijna twintig jaar en tel het aantal
geliefden, vrienden, buren en kennissen dat aan
Aids zijn bezweken. Simon, Raymond, Memory, Phi-
lip, Peter B., Peter J., Peter M., Jacob, Linda, Mpumi,
Tjaart, David, Ignatius, Steven, Abdel, Oludare,
Helen. Bijna elk jaar een. ‘Dankzij aidsremmers leef
ik nog,’ sprak Edwin Cameron later op de dag bij de
onthulling van een gedenksteen voor Nkosi John-
son, die een hoofdrol speelde bij het doorbreken
van het stilzwijgen. Cameron werd bijna een jaar
geleden benoemd tot rechter aan het Constitutio-
nele Hof. Hij sprak van een nieuwe toekomst voor
zijn land. ‘We kunnen ons geen tweede mislukking
permitteren.

BART LUIRINK, JOHANNESBURG
VOLG ZIJN BLOG OP WWW.ZAM-MAGAZINE.NL
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(ADVERTENTIE)

KLM CLUB AFRICA, PAREL ONDER DE SOCIAL NETWORKS

Online netwerken is een favoriete bezigheid
van veel zakenmensen. Populair zijn de grote
jongens zoals LinkedIn. Toch zijn h
specifieke platformen die daadwn

voegde waarde voor de gebruikerbi

KLM Club Africa is een goed voorbeeld van
zo’n pareltje. In drie jaar tijd heeft de club een
levendig netwerk van entrepreneurs opge-
bouwd. De leden, afkomstig uit alle continen-
ten en werkzaam in diverse branches hebbe
één ding gemeen: ze doen regelmatig z

of met Afrika.

Leren van elkaar

De interactie op het KLM Club'Afric

werkt aanstekelijk. Leden maken

snel contact en de bereidheid om €lkaa

pen is groot. Ervaringen worden p gedeeld
en men leert van elkaars fouten ensu !
Direct goed kunnen starten is van‘onsc
waarde voor hen die nog niet helemaal

zijn in de Afrikaanse zakenwereld. Daarnaa:
zijn er volop nieuwsberichten, artikelen en
interviews te vinden over de laatste business
ontwikkelingen.

Kennis en kennissen

KLM Club Africa bestaat inmiddels drie jaar.
Door het faciliteren van dit online netwerk
brengt de luchtvaartmaatschappij haar reizigers
niet alleen naar de plaats van bestemming maar
ook een stukje verder in het ondernemerschap.
Alles draait om kennis en kennissen. In samen-
Werking met sponsoren en partners biedt KLM
Club Africa haar leden dan ook de mogelijkheid
om beurzen, congressen en seminars met aan-
trekkelijke kortingen te bezoeken. Een slimme

haalt echter nog veel meer uit het

Zo kun je in de openbare kalender

e events je zult bezoeken en wan-
enreis bent in Afrika. Dé manier
temden te ontmoeten en nieuwe
samenwerkingsverbanden te initiéren.

mlp van KLM Club Africa is gratis. Een

aantrekkelijk profiel met foto en omschrijving

van je diensten zorgt ervoor dat andere leden

. ‘Wrésseerd raken en je als contact toevoegen.
Ook eel*Meinber of the month’ interview is een

'y gouden kans om je bedrijf extra te profileren.

Kijk voor meer informatie op: ww@lmdubafrica.com

PRl - A

Ga mee met Untamed Wildlife Safaris naar
Mali! Maak kennis met de bevolking, hun
levenswijze en de verschillende culturen.
Het land van de oude koninkrijken en ka-
melenkaravanen, een land met een geheel
eigen sfeer. In steden als Djenné en Mopti
lijkt het of de tijd heeft stil gestaan. Lemen
bouwwerken en moskeeén bepalen het
beeld, geiten en koeien lopen los op straat.
Reizen door Mali is dwalen over kleurrijke
markten waar alle bevolkingsgroepen sa-
men komen, gehuld in hun eigen typeren-
de kleding. Bambara, Peul, Bozo en Songhai
verkopen ieder hun eigen handelswaar,
een spektakel! Een bezoek aan de mystieke
Dogonvallei; kennismaken met de rijke en
unieke cultuur van de Dogon met haar ani-
mistische religie is een onvergetelijke er-
varing. Al deze ingrediénten zijn aanwezig

ZAMMETIES

in onze Mali reis vertrekkend op 1 febru-
ari 2010 onder leiding van Dhr. Wouter van
Beek, hoogleraar religieuze antropologie.
www.untamedwildlife.com

Club Africa

Brought to you by KLM

Zoekt u iets of wilt u iets kwijt? Plaats een Zammetje in ZAM! Voor maar 25 eurocent per woord (max. 50 woorden) bereikt uw bood-
schap een uniek, Afrikagericht publiek van meer dan 10.000 mensen. Van vakantiehuizen in Mozambique tot vuvuzela’s - met een
Zammetje vindt u wat u zoekt. Speciale tarieven voor foto’s en herhaalde plaatsingen! Voor het opgeven van advertenties of meer

informatie kunt u een mail sturen naar adverteren@zam-magazine.nl

“De Kargadoor”, Oudegracht 36, Utrecht.
Gaarne aanmelden bij Karel van der Putte,
tel. 0346-567713, of e mail k.putte@planet.nl
www.wederzijds.com

Winternachten, hét internationale litera-
tuurfestival in Den Haag met deelnemers
uit alle windstreken, heeft dit jaar als the-
ma ‘Het spel van de regels’. Het festival gaat
van start met de Winternachtenlezing,
door de Zuid-Afrikaanse schrijfster Antjie
Krog. Op vrijdagavond staat de jonge Zuid-
Afrikaanse dichteres Ronelda S. Kamfer op
de biihne. De Zimbabwaanse auteur Petina
Gappah spreekt op zaterdagavond over de
noodzaak van chaos.

winternachten

internationaal literatuurfestival den haag

De Vereniging Wederzijds organiseert elk
jaar ontmoetingsreizen naar Brazili€, India,
Indonesié en Tanzania. Op deze reizen wor-
den projecten van kleine NGO’s bezocht,
waarbij men direct betrokken wordt bij de
ontwikkelingsproblematiek,dit contact met
de mensen inspireert ze. Tevens is er aan-
dachtvoordenatuurencultuurvanhetiand.
Zaterdag16januari2oioiserom1i3.iseenin-
formatiebijeenkomst in het Zalencentrum

Avontuurlijk overnachten in Zuid Afrika?
www.oldgaol.com

Johannesburg; stad met gebruiksaanwij-
zing. Daarom bent u bij de Kensington
Cottages aan het goede adres. Uw gasthe-
ren Peter van den Akker en Donald Nkuta
garanderen niet alleen een aangenaam
verblijf in de comfortabele en suite cotta-
ges. Zij begeleiden u graag bij stadsverken-
ningen in en rondom Johannesburg. De
Kensington Cottages kosten R. 350,- p.p.p.n.
Tel: 00 27 (0)11 0220660 email: 0110220660@
neomail.co.za www.kensingtoncottages.nl
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FOTO: ROBERT PARTHESIUS

AFRIKA

ONDER REDACTIE VAN ANTON STOLWI

Archeologie

Duiken is een populaire bezigheid aan de kust van
Tanzania. Naar verluidt behoren de wateren rond

Zanzibar tot de mooiste plekjes van de Indische
Oceaan.

Behalve toeristen uit de hele wereld nemen sinds
kort ook groepen Tanzaniaanse archeologen re-
gelmatig een duik. Ooit waren Tanzania en Zanzi-
bar machtige handelscentra. Het hoogtepunt van
deze gouden tijden lag rond de 15e eeuw. Onder
water zijn nog veel overblijfselen van deze perio-
de te vinden - scheepswrakken, handelswaar,
schatten.

UNESCO, de Tanzaniaanse overheid en onder an-
dere het Nederlandse Centrum voor Erfgoedacti-
viteiten sloegen eerder dit jaar de handen ineen
om de maritieme geschiedenis van het gebied te
bewaren. Een groep Tanzaniaanse wetenschap-
pers.werd opgeleid in de onderwaterarcheologie
enbrengt®e schatten momenteel in beeld. De
tand des'tijds en plunderaars vormen een bedrei-
ging voor h'et-.o"nde_rwatererfgoed, maar de ver-
wachting is dat de situatig zich nu snel zal verbe-
teren. Zie voor meer inforrﬁé!'g' s www.heritage-
activities.org .
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Mensen

De bekende Zimbabwaanse activist
KEITH GODDARD is in oktober na een
kort ziekbed op 49-jarige leeftijd overle-
den. Goddard was jarenlang voorzitter
van de organisatie Gays and Lesbians of
Zimbabwe, en kwam regelmatig in aan-
varing met de Zimbabwaanse regering.

De Oegandese journalist KALUNDI
SERUMAGA is op borgtocht vrijgeko-
men. Eerder dit jaar werd hij opgepakt
en mishandeld door de politie omdat
hij de president zou hebben beledigd.
In april wordt Serumaga berecht. In de
tussentijd schrijft hij een boek over zijn
belevenissen.

De Frans-Senegalese schrijfster MARIE

NDIAYE (foto) heeft dit jaar de prestigi-
euze Prix Goncourt gewonnen met haar
boek Trois Femmes Puissantes. Het is de

eerste keer in bijna 100 jaar dat de prijs,
die wordt gezien als het Franse equiva-
lent van de Booker prize, is gewonnen
door een Afrikaanse vrouw.

ELEANOR KASRILS is op 8 november
overleden aan een beroerte. Kasrils was
een prominent activiste voor het ANC,
de Zuid-Afrikaanse Communistische
Partij en Umkhonto we Sizwe. Samen
met haar man, de latere minister Ronnie
Kasrils, leefde ze bijna 30 jaar in balling-
schap. Kasrils is 73 jaar geworden.

De prestigieuze FAIR-prijs voor Afri-
kaanse onderzoeksjournalistiek is in
november uitgereikt aan de Nigeriaan
EMMANUEL MAYAH, die een netwerk
van smokkelaars bloot legde. Ook de
Nigeriaan Theophilus Abbah en de Keni-
aanse Fatuma Noor vielen in de prijzen.

FOTO: CHRISTOPHE ENA/AP



Where is Africa?

Van 27 januari tot 7 februari is het weer
tijd voor het Rotterdams Filmfestival. Een
van de grootste themaprogramma’s draait
dit jaar om Afrika. Onder de titel ‘Where is
Africa?’ draaien er tientallen lange, korte,
nieuwe en oude Afrikaanse films.
Een speciaal onderdeel, met de wat cryp-
tische titel ‘Forget Africa’, bestaat uit
opdrachtfilms die niet-Afrikaanse filmma-
kers in Afrika maakten.
De Singaporese regisseur Sherman Ong
presenteert bijvoorbeeld zijn nieuwe film
‘Memories of a e
Burning Tree’, die EH fmfﬁi-#»
o BB
hij in Tanzania
opnam. Zie voor

meer informatie
www.filmfesti-
valrotterdam.nl
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Twente heeft een zekere geschiedenis als
het om Zuid-Afrikaanse voetballers gaat.
In de jaren 50 maakten Darius ‘Man of
Many Talents’ Dhlomo furore bij Heracles
Almelo, samen met zijn maatje Steve ‘de
Zwarte Meteoor’ Mokone. Dhlomo (78)
was naast legendarisch voetballer ook
bokskampioen en na zijn sportcarriere
zanger en anti-apartheidsactivist. Tegen-
woordig woont hij in een verzorgingste-
huis in Enschede.

Na het afscheid van Dhlomo waren er
lange tijd geen Zuid-Afrikanen te bewon-
deren in Twente, maar sinds deze zomer

S e ey

Albie Sachs: Juridisch Geweten

De beroemdste rechter van
het Grondwettelijk Hof van
Zuid-Afrika, Albie Sachs,

is onlangs met pensioen
gegaan. Sachs heeft vele
bewonderaars in binnen-
en buitenland, waaronder
professor Theo de Roos,
hoogleraar strafrecht aan
de Universiteit van Tilburg.
‘Ik heb Sachs altijd gezien
als het juridisch geweten
van het nieuwe regime in
Zuid-Afrika. Onlangs trok hij
bijvoorbeeld de aandacht
met een uitspraak waarin
hij de straf van een vrouw
die gefraudeerd had onge-

daan maakte, omdat ze
anders niet meer voor haar
drie kinderen kon zorgen.
Op veel plaatsen, waaron-
der Amerika en veel Afri-
kaanse landen, zou zoiets
ondenkbaar zijn. Het is een
voorbeeld van zijn wijsheid.
‘Sachs had ook een belang-
rijk aandeel in het opstellen
van een nieuwe Zuid-Afri-

kaanse grondwet. Daardoor,

en door alles wat hij verder
heeft doorgemaakt (Sachs
werd tijdens de apartheid
veroordeeld tot maanden-
lange eenzame opsluiting
en verloorin 1988 een arm

door een bomaanslag van
de Zuid-Afrikaanse geheime
dienst, red.) geldt hijin
juridische kringen als een
absolute held’

Sachs is inmiddels 74, maar
is niet van plan op zijn lau-
weren te gaan rusten. Hij
wil boeken gaan schrijven
en heeft plannen voor een
film. Ook werd hij onlangs
vader van een derde kind.
Een uitgebreid interview
met Albie Sachs is te zien op
het ZAM-YouTubekanaal:
www.youtube.com/zam-
magazine

Een zingende Da-
rius Dhlomo met
Bernard Parker

speelt Bernard Parker bij FC Twente. De
23-jarige aanvaller, die deze zomer hoopt
te schitteren op het WK in eigen land,
bleek een kenner van de geschiedenis. Hij
zocht Dhlomo op om herinneringen op te
halen over Durban, de stad waar ze allebei
ooit voetbalden. Ook zongen ze samen
liedjes uit die streek, begeleid door de
trommel van Dhlomo.

Komend voorjaar verschijnt de biografie
van Darius Dhlomo. Hou www.zam-maga-
zine.nl in de gaten voor meer informatie.
Voor beelden van Bernard Parker in actie,
zie www.youtube.com/zammagazine

FOTO: PAUL BOTES/MAIL&GU.ARDIAN
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Graffiti op een muur in de wijk Yeoville, Johannesburg
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SOUNDBITE

‘Wie heeft er meer schuld aan de slavenhandel, de
kopers of de verkopers? Ik eis verontschuldigingen
van traditionele Afrikaanse leiders, wier
voorvaderen mensen verkochten voor een stukje
glas, een fles drank of een paraplu!’

SHEHU SANI, VOORZITTER VAN HET CIVIL RIGHT CONGRESS, NIGERIA

Kogelvrij

Zuid-Afrika staat bij veel mensen bekend als een gevaarlijk (‘hazerdous’) land.
Nu het WK nadert, lopen de zorgen op. Een official van de Duitse voetbalbond
stelde eind oktober voor om alle spelers tijden het WK standaard uit te rusten
met een kogelvrij vest. Ook werd geopperd om een permanent cordon van 20
gewapende bewakers rond het spelershotel op te stellen.

De Zimbabwaanse fotografe Davina Jogi werkt in het centrum van Johannes-
burg, de meest beruchte stad van Zuid-Afrika. In haar vrije tijd maakt ze foto’s
van de plekken die het gevaarlijkst zouden zijn. Zie www.davinajogi.com

FOTO: DAVINA JOGI



BEELD: NIKI SINGLETON

BEELD: PAULUS GERDES

Wiskunde

De Mozambikaanse wiskundige Paulus Gerdes is ver-
bonden aan de Universidade Pedagdgica in Maputo,
met 40.000 studenten de grootste van het land. Ger-
des verwierf enige roem met zijn in vele talen ver-
taalde serie boeken met Afrikaanse wiskundige spel-
letjes en verhalen. Onlangs kwamen er twee nieuwe
delen uit in het Nederlands, die beide verkrijgbaar zijn
op stores.lulu.com/pgerdes.

Lost Boys

In de jaren 8o vluchtte een groepje Sudanese jongens
naar Texas. De Canadese striptekenares Niki Singleton
maakte van hun verhaal een striproman, die onlangs
in Amsterdam te zien was tijdens het festival The
Other Sudan. Zie voor meer info www.artsafrica.org

FOTO: BRAM LAMMERS
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Een paspop in een militair uni-
form staat in een standje met
een groot plastic geweer. Niet
bepaald een beeld om de toerist
terug te lokken. ‘We moeten
laten zien dat onze gasten veilig
zijn,’ legt Emmanuel Fundira uit.
Fundira heeft een moeilijke baan.
Hij is voorzitter van de Zimbabwe
Tourism Authority, een organi-
satie die de toerismebedrijven in
het land vertegenwoordigt. En
die toeristen blijven de laatste
jaren weg.

Daarom organiseerde Zimbabwe
onlangs een toerismebeurs. In
1999 had het land drie miljoen
internationale bezoekers per jaar,
vertelt Fundira. Zij kwamen voor
de ruige wildparken, de rotsfor-
maties van Matapos en de ruines
van Great Zimbabwe. Afgelo-

pen jaar kwamen er nog maar
een half miljoen internationale
bezoekers.

Fundira loopt langs een kraam
die de wildparken promoot waar
opgezette beesten instaan. Het is

£l

weekend, maar uitermate rustig.
Dit is de dag voor particuliere
bezoekers. De gemiddelde Zim-
babwaan heeft wel iets anders
aan zijn hoofd dan vakantie.
‘Gelukkig hebben al 380 tour-
operators interesse getoond om
terug te komen, zegt hij opge-
wekt.

Toerisme is één van de speer-
punten van de overheid om de
economie er weer bovenop te
helpen. Maar er moet nog wel
wat gebeuren om het de toerist
weer naar de zin te maken. Veel
hotels en parken hebben hun
oude glorie verloren.

De eerste investeerders komen
al weer kijken of er geld verdiend
kan worden nu er een eenheids-
regering is. Fundira denkt dat
de toeristen snel zullen volgen.
Vooral als volgend jaar het WK
voetbal in Zuid-Afrika wordt
gehouden. Hij hoopt, nee bidt,
dat de supporters dan ook in
Zimbabwe komen kijken. (Elles
van Gelder)

ZAM AFRICA MAGAZINE 04/2009



OVER GRENZEN

Wat is een grens? Hoeveel grenzen zouden er zijn?
Fotografen uit alle delen van het continent gaven hun
visie tijdens de grote Afrikaanse fotografiebiénnale in
Bamako, de hoofdstad van Mali.

TEKST: IRENE VAN DER LINDE

Kader Attia (Algerije). ‘Rochers Carrés’, 2009
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‘Wij voelden ons in Ghana, een Engelstalig
land, meer thuis dan in de Franstalige landen
waar we doorheen reisden,’ concludeert Emeka
Okereke verontwaardigd. Hij is een van de tien
Nigeriaanse fotografen die een reis maakten
in een oud busje van Lagos naar Bamako om
zo het nieuwe regionale paspoort ECOWAS
(Economic Community of West African) uit

te testen. Van Nigeria gingen ze via Benin,
Togo, Ghana en Burkina Faso naar Mali. Zo'n
veertienhonderd kilometer, zes dagen deden
ze erover. Nu zitten ze alle tien naast elkaar op
de rand van het podium in een kleine zaal van
het Musée National van Bamako. Op hun gele
T-shirts dragen ze op de ene mouw de Nigeri-
aanse vlag, op de andere de Malinese. ‘Invisible
borders’, heet hun project. Ze passeerden niet
alleen met veel moeite vijf landsgrenzen, maar
ook een taalgrens.

‘De Francofone Afrikanen zijn meer Frans dan
Afrikaans,’ vervolgt Okereke. ‘Ik dacht dat we
allemaal Afrikanen waren. Waarom die gren-
zen? We konden onszelf niet eens verstaan-
baar maken.’ Het maakte hen boos: ze voelden
zich gescheiden door een oude, koloniale
grens. Bij de Franstalige douanes hadden ze
constant moeilijkheden, bij de Ghanese grens

12 ZAM AFRICA MAGAZINE 04/2009

ging het allemaal makkelijk: ze hoefden geen
geld te betalen, de mensen waren aardig, ze
wezen hen de weg. Okereke: ‘Ik ben twintig
jaar na de onafhankelijkheid geboren, maar
toch voel ik agressie in Francofone landen
tegenover Angelsaksische Afrikanen.

In de koude, geairconditioneerde zaal reageren
Franstalige Afrikanen verhit: we zijn Afrika-
nen, met misschien een Franse invloed op onze
cultuur. Maar wel Afrikaans, benadrukken ze

- in het Frans. ‘Het is tijd dat we dit als Afrika-
nen achter ons laten,’ roept iemand van achter
uit zaal. ‘Neem het zoals het is.’

Buiten het rumoerige zaaltje staat op het
zonovergoten, rood zanderige terrein van het
Musée National een mobiele fotostudio - in de
traditie van Malick Sidibé: de beroemde Mali-
nese fotograaf die in de jaren zestig en zeven-
tig na de onafhankelijkheid portretten maakte
van de feestvierende jeugd. De nu 75-jarige
Sidibé is voor veel jonge Afrikaanse fotografen
nog steeds een groot voorbeeld. In de zalen
van het museum zelf hangen de werken van
drieénvijftig fotografen uit heel Afrika.

Het thema van deze editie van de Afrikaanse
fotografiebiénnale - Rencontres de Bamako,
Biennale africaine de la photographie - die
sinds 1994 wordt gehouden, is grenzen.
‘Afrikaanse grenzen zijn een erfenis van de

koloniale tijd,’ vertelt Michket Krifa, een van
de twee curatoren van het festival. ‘Ikzelf kom
uit de Maghreb. Veel mensen denken dat dat
geen Afrika is. Maar wij zijn ook Afrikanen. Er
bestaan naast de landsgrenzen nog veel meer
grenzen: culturele, sociale, persoonlijke. Onze
identiteit bestaat uit lagen: ik ben Tunesisch,
Afrikaans en Mediterraans. We hebben alle-
maal een identiteit en roots nodig. Wie ben je,
waar kom je vandaan? Roots zijn je wortels, die
zijn belangrijk, net als familie. Een identiteit

is iets persoonlijks dat je opbouwt, denk aan
seksuele identiteit. De grenzen van die begrip-
pen zoeken we hier ook op.’

The North to South crossing of the continent
van de Frans-Algerijnse fotograaf Bruno Boud-
jelal, is een eindeloze zoektocht naar zijn roots.
Het begon in 1993 in Algerije - zijn moeder is
Frans, zijn vader Algerijns. In 2003 ging hij ook
van west naar oost door het land heen reizen.
Nu reist hij van noord naar zuid door heel
Afrika. Ik weet niet waar ik naar op zoek ben,’
zegt hij zelf. ‘Toen ik zocht naar mijn familie
was het duidelijk. [k moest gaan om mezelf te

FOTO: ZINEB SEDIRA / GALERIE KAMEL MENNOUR
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BRUNO BOUDJELAL (ALGERIJE), ‘'GOUDRON - TANGER, LE

CAP’,2004-2009
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begrijpen. Nu zoek ik nog verder, in het hele
continent.

De ontwikkeling van de Afrikaanse fotografie
is tien, vijftien jaar geleden pas goed op gang
gekomen. Daarvoor waren het voornamelijk
westerse fotografen die de wereld lieten zien
hoe Afrika eruit zag. Afrika: het continent van
rampen, oorlog, aids, of te tegenovergestelde:
Afrikanen zijn ‘so kind’. ‘Dat is zoals vanuit
Europa nog vaak naar Afrika wordt gekeken.
Paternalistisch, volgens curator Michket Krifa.
Maar dat verandert snel: ‘India en China zijn
nu een machtsfactor van betekenis. De wereld
wordt groter, dat is gezonder voor de verhou-
dingen. Afrikanen reizen, ze hebben internet,
bouwen een netwerk op. In Europa wordt de
bevolking oud, nieuwe energie komt uit Afrika,
ook in de kunst. Echte energie, met inhoud en
betekenis.” Afrikaanse fotografen geven nu
hun eigen visie op de ontwikkelingen in Afrika.

Veel werk op de biénnale gaat over beweging
en migratie. Fotografen die vanuit Europa naar
Afrika reizen op zoek naar hun roots, maar

ook over migratie naar het westen en binnen
Afrika. En oorlogsvluchtelingen. De Zuid-
Afrikaanse fotograaf Lebohang Mashiloane
trekt met een groep teleurgestelde Somalische
vluchtelingen mee, die te voet vanuit Zuid-
Afrika terugkeren naar hun geboorteland.

De Britse fotograaf Martin Parr, die ook aan-
wezig is, noemt fotografie ‘entertainment’

en gelooft niet dat het sociale verandering te
weeg kan brengen. De meeste Afrikaanse foto-
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grafen zien het anders. De Frans-Kameroenese
Barthélémy Toguo wil laten zien waarom
Afrikanen allemaal de grens over willen en in
miserabele omstandigheden terechtkomen.
‘Het continent is rijk aan olie en grondstoffen.
Maar deze rijkdom is slecht voor Afrikaanse
leiders. Zij vernietigen het continent en zorgen
dat iedereen wil emigreren. Eerst was er de sla-
vernij, toen de kolonisatie, nu de migratie. Dat
is de derde catastrofe voor Afrika.’

De hoofdpersoon in zijn serie stupid African
president is een leider die zijn onderdanen
verjaagt. Toguo speelt zelf de hoofdrol in

zijn foto’s: verkleed als president, in een ton
met ‘Afrika oil’ erop, in overall met een grote
zaag. Kritiek met een knipoog. ‘Humor vind

ik belangrijk. Er is veel meer in Afrika dan
geweld.’ Toguo heeft in Kameroen een cen-
trum opgericht waarin schrijvers, fotografen,
kunstenaars bij elkaar komen. ‘Ik doe een
oproep: de hele diaspora moet iets teruggeven
aan Afrika. Zo gaan we Afrika ontwikkelen.

Ik heb mijn leven en mijn geld aan dit stupide
continent gegeven. Maar het moet. Je suis un
artist engagé.

‘Interessant. Homoseksuelen, transseksuali-
teit: het is een taboe in Afrika.’

‘Het zijn issues in Afrika waar traditioneel niet
over gepraat kan worden/

‘Ik twijfel. Waar ben ik? Is het een man of een
vrouw?’

‘Dit is de grens tussen de sekse. Een man zie
ik als vrouw. Als Afrikaanse man vind ik het
shockerend, maar als Afrikaanse fotograaf
vind ik het goed. We moeten veranderen en
ontwikkelen.

Eén man wil geen commentaar geven.

De reacties op het werk Miss D’vine van de
Zuid-Afrikaanse Zaneli Muholi zijn voorzichtig,
maar toch overwegend positief. Muholi slecht
de grenzen van de identiteit in Bamako. Een
man wordt afgebeeld in een kralenrokje dat
gebruikt wordt in het Zulu-maagdeninspec-
tieritueel (zie de vorige cover van ZAM). ‘Veel
mensen zeggen dat homoseksualiteit on-Afri-
kaans is, en ik maak gebruik van dat soort uit-
spraken en denkwijzen,’ legt de fotografe uit.
Mubholi is ontsteld over de uitspraak van Mar-
tin Parr. ‘Entertainment?’ zegt ze. ‘Het gaat
om mijn leven, om het leven van alle homo-
seksuelen in Afrika. Wij worden vermoord,

in elkaar geslagen, verkracht. Ze zeggen dat
we niet bestaan. Ik wil een geschiedenis van
onze mensen vastleggen, laten zien dat we er
wel degelijk zijn. Voor mij zijn de grenzen heel
dichtbij: in mijn leven.

Malick Sidibé wil in het zaaltje het laatste
woord. ledereen is na de discussie over de ver-
schillen tussen Angelsaksische en Francofone
Afrikanen stil en luistert eerbiedig naar de
oude Malinese meester: ‘Er zijn geen grenzen
tussen mensen. [k zie alleen verschillen die zijn
gecreéerd door regeringen. Jongeren in Afrika
hebben de verantwoordelijkheid deze grenzen
te doorbreken.

IRENE VAN DER LINDE IS HISTORICUS, SCHRIJVER EN FREELANCE
JOURNALIST.

PIETER HUGO (ZUID-AFRIKA), ‘OBECHUKWU NWOYE’ UIT: ‘NOLLYWOOD)’,

NIGERIA, 2008
FOTO: PIETER HUGO/MICHAEL STEVENSON GALLERY
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In Nigeria, met meer dan 140 miljoen
inwoners het volkrijkste land van Afrika,
komt langzaam een industriéle revolutie
op gang. Ondanks de kredietcrisis lijkt
de economische groei de komende
jaren door te zetten. ‘Na Azié is het nu
de beurt aan Afrikaanse economische
tijgers.” resr. cerserr van oes an

In de showroom van Innoson, in de stad Nnewi
in het zuidoosten van Nigeria, staat een tien-

tal glimmende motoren. De meeste zijn van
Chinese makelij. ‘Maar we maken steeds meer
onderdelen zelf: benzinetanks, remonderdelen,
plastic afdekkappen, zegt bedrijfsmanager
Onusogu Nnamdi. Hij is optimistisch over de
toekomst. ‘Binnenkort starten we met de fabri-
cage van banden. Binnen vijf jaar zijn wij het
eerste bedrijf dat een volledig in Afrika gepro-
duceerde motor op de markt brengt.’

De verkoop van lichte motoren is booming
business in Afrika. Met name Chinese bedrij-
ven voorzien momenteel in de vraag, met
fabrieksnieuwe motoren voor minder dan
driehonderd euro. In Nigeriaanse steden
krioelt het ervan. Ze worden ook gebruikt als
taxi. Wie van de ene kant van de stad naar de
andere wil, springt voor een paar dubbeltjes
achterop.

‘Het probleem van Chinese motoren is dat ze
kwalitatief niet zo goed zijn,’ zegt Nnamdi. ‘De
onderdelen die wij maken zijn beter, en nau-
welijks duurder.” Innoson is niet de enige Nige-
riaanse fabrikant die aan de weg timmert: ‘Er
zijn de afgelopen jaren talloze andere nieuwe
industriéle bedrijven opgestart. Nigeria staat
aan het begin van een industriéle revolutie’
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De stad Nnewi, waar veel fabrikanten geves-
tigd zijn, draagt al de bijnaam ‘Taiwan van
Afrika’. Nnamdi: ‘Na Azié is het nu de beurt
aan de Afrikaanse economische tijgers. Wat ze
in Taiwan kunnen, kunnen wij ook’

Afrika is rijk aan grondstoffen, maar ter plekke
wordt er zelden wat van gemaakt. Nigeria, met
140 miljoen inwoners het volkrijkste land op
het continent, is een van de landen waar dat
begint te veranderen. De dominantie van de
oliesector - Nigeria behoort tot de tien groot-
ste olie-exporteurs ter wereld - neemt lang-
zaam af. De bijdrage van de non-olie industrie
aan het Bruto Binnenlands Product is inmid-
dels vier procent - nog steeds klein, maar het is
een begin.

Ondanks de kredietcrisis zal de Nigeriaanse
economie de komende jaren naar verwachting
blijven groeien. De Economist Intelligence Unit
voorspelt in zijn meest recente prognose voor
het komende jaar ongeveer drie procent groei.
Dat is minder dan in voorgaande jaren, maar
aanmerkelijk meer dan de recente groeicijfers
van westerse landen. Buitenlandse beleggings-
fondsen, zoals het Amerikaanse Orbis en het
Nederlandse Intereffekt, hebben volop belan-
gen in Nigeriaanse beursgenoteerde bedrijven.

Naira

In Lagos, de economische hoofdstad van Nige-
ria, geeft de Britse econoom Paul Collier een
lezing. Collier, auteur van het veelgeprezen
boek The Bottom Billion, is gespecialiseerd

in ontwikkelingslanden. ‘Ik ben gematigd
optimistisch over Nigeria,’ vertelt hij. ‘Er zijn
problemen, zoals de wijdverbreide corruptie
en de slechte infrastructuur, maar de regering
van president Yar’Adua lijkt dat oprecht te

willen veranderen. Het financiéle beleid is de
afgelopen jaren verbeterd. Bedrijven kunnen
makkelijker krediet krijgen dan een paar jaar
geleden.’ De recente aanpak van frauderende
banken door de Nigeriaanse Centrale Bank,
bevestigt dat de regering serieus probeert de
economie te hervormen.

Collier denkt dat de miljarden dollars die Nige-
ria jaarlijks verdient aan de export van olie

en gas de opkomst van industriéle bedrijven
eerder heeft belemmerd dan gestimuleerd.
‘De waarde van de Nigeriaanse munt, de naira,
was jarenlang erg hoog. Lokale bedrijven
konden daardoor niet concurreren. Toen de
regering de naira uiteindelijk devalueerde,
klaagden veel Nigerianen over de gestegen
prijzen van importen. Maar de lokale industrie
profiteerde.’

De wijdverbreide corruptie tijdens de mili-
taire dictatuur, die duurde van 1983 tot 1999,
zorgde ook voor vertraging. Dat is nu ook ver-
beterd. ‘In de centrale regering zitten goede
leiders,’ volgens Collier. ‘Maar lokaal zijn er nog
steeds grote problemen. Geld van de overheid
komt vaak niet op de plaats van bestemming.’

Mogelijkheden

Tenslotte is de slechte infrastructuur ook een
probleem. Vrijwel elke dag is er urenlang geen
elektriciteit, soms zelfs dagenlang niet. Om te
blijven produceren dienen bedrijven dure die-
selgeneratoren aan te schaffen.

De regering probeert de problemen onder



meer op te lossen door zelfstandige onderne-
mers de mogelijkheid te geven om elektrici-
teitscentrales te bouwen.

Bart Nnaji is een van de zelfstandige onderne-
mers op de elektriciteitsmarkt. In de stad Aba
bouwt zijn bedrijf Geometrics een centrale van
188 megawatt. ‘Het is terecht dat Nigerianen
klagen over de overheid, maar de oplossing ligt
in veel gevallen voor het oprapen. Als de over-
heid faalt, neem je als ondernemer het heft in
eigen hand.’ Voor de bouw van de centrale, die
bijna 300 miljoen euro kost, kreeg Geometrics
een lening van de Wereldbank. Ook Nigeri-
aanse banken hielpen bij de financiering.

Op een industrieterrein aan de noordrand van
Aba rijden vrachtwagens met beton af en aan.
Voor de poort staan vier gasturbines, die Nnaji
heeft aangeschaft in de Verenigde Staten.
Mannen met blauwe helmen werken aan de
funderingen, waarop de turbines komen te
staan. De nieuwe centrale zal de totale Nige-
riaanse elektriciteitcapaciteit met 5 procent
doen toenemen. ‘Afhankelijk van de vraag
breiden we op termijn wellicht uit tot 500
megawatt,’ zegt Nnaji.

Nnaji was tot 2002 hoogleraar robottechno-
logie aan de Universiteit van Pittsburgh in de
Verenigde Staten. Hij is een van de duizenden
Nigerianen die de afgelopen jaren zijn terug-
gekeerd naar hun geboorteland om daar een
baan te zoeken. Vaak zijn ze goed opgeleid en
hebben ze werkervaring bij grote westerse
bedrijven. ‘Nigeria heeft heel veel mogelijkhe-
den,’ zegt Nnaji. ‘Helaas zijn die tot op heden
niet benut. [k wil helpen daar verandering in
te brengen.’

Fabrieken

Ook buitenlanders investeren volop in indu-
striéle bedrijven in Nigeria. Ondernemers

uit India begonnen hier de afgelopen jaren
textielbedrijven, Chinezen lieten onder meer
fabrieken voor plastic bouwen. In het westen
van het land streken gevluchte blanke boeren
uit Zimbabwe neer die op uitnodiging van de
Nigeriaanse overheid agrarische bedrijven en
een zuivelfabriek zijn begonnen.

Nederlandse industriéle bedrijven hebben
Nigeria ook ontdekt. Heineken bouwde een
gloednieuwe brouwerij bij de stad Enugu. Met
ruim acht miljoen hectoliter per jaar verkoopt
de Nederlandse firma in Nigeria meer bier

dan in Nederland. Friesland Campina heeft in
Lagos een fabriek waar geconcentreerde melk
in blik wordt gemaakt. Producten van Peak en
Three Crowns, de twee merknamen waaronder
Friesland Campina in Nigeria actief is, zijn tot
in de kleinste dorpjes te koop.

Opvallend aan bedrijven die door Nigerianen
zelf zijn gestart is dat ze in veel gevallen geleid
worden door ondernemers uit het zuidoosten,
waar het ruim twintig miljoen mensen tel-
lende Ibo-volk domineert. ‘De Ibo’s zijn onder-
nemender dan andere Nigeriaanse bevolkings-
groepen,’ beweert Charles Aniekwilo, secreta-
tis van de Kamer van Koophandel in Nnewi.
Aniekwilo, zelf een Ibo, noemt verschillende
redenen. ‘Het zuidoosten van Nigeria is relatief
dichtbevolkt. Landbouw, de traditionele bron
van inkomsten, leverde niet genoeg op om
iedereen van voedsel te voorzien.’ Een andere
verklaring is dat in Iboland vanaf de negen-
tiende eeuw relatief veel christelijke missiona-
rissen en zendelingen actief waren, die overal
scholen stichtten. ‘Daardoor zijn Ibo’s traditio-
neel beter opgeleid dan Nigerianen uit andere
delen van hetland.

‘Wij geloven in onze eigen kracht,’ benadrukt
Aniekwilo. ‘Als je een probleem hebt, dien je
dat zelf op te lossen. Op ontwikkelingshulp zit-
ten wij niet te wachten.’ Het motto van de Ibo’s
keert terug in spreuken die vaak op vracht-
auto’s zijn geschilderd. ‘No food for lazy man’
is een van de populairste kreten.

‘ALS JE EEN PROBLEEM HEBT,
DIEN JE DAT ZELF OP TE LOSSEN.
OP ONTWIKKELINGSHULP
ZITTEN WIJ NIET TE WACHTEN’

Uitvoer

Industriéle producten uit Nigeria worden

op steeds grotere schaal geéxporteerd. De
waarde van non-olie export uit Nigeria door-
brak onlangs de grens van 1 miljard euro. In

de buurlanden Niger en Kameroen zijn volop
auto-onderdelen uit Nigeria te koop: remblok-
ken, oliefilters, accu’s. Ook vruchtensappen en
pasta gaan de grens over.

Nigeriaanse schoenen zijn een ander veelbe-
lovend exportproduct. De Ariaria-markt in de
stad Aba is het centrum van deze industrie. In
kleine vierkante werkruimtes zijn duizenden
ambachtslieden aan het werk. Sommigen wer-
ken met de hand, anderen zitten achter een
machine. De meeste schoenmakers werken in
clusters van vier tot zes personen. ‘Ik snijd de
zolen,’ zegt schoenmaker Samuel Ugwu. ‘Een
collega doet het buitenwerk. Daarna lijmt

een derde persoon de twee delen aan elkaar,
waarna weer iemand anders de stiksels doet.’
Ugwu maakt damesschoenen onder de merk-
naam Sunshine. Verschillende modellen han-
gen aan de muur. De meeste schoenen zijn van
geimporteerd kunstleer. ‘Nigeriaanse vrouwen
zijn prijsbewust,’ zegt Ugwu. ‘Echt leer gebruik
ik ook, maar dat vinden ze vaak te duur.’ De
schoenmaker denkt erover zijn bedrijf uit te
breiden. Door de nieuwe elektriciteitscentrale
in aanbouw hoopt hij zichzelf 24 uur per dag te
verzekeren van stroom. ‘Dan kan ik mechanise-
ren. Nu maken we met zijn vieren twintig paar
schoenen per dag. Met de juiste machines kan
dat omhoog naar tachtig.’

Een aanzienlijke groep schoenmakers in Aba is
gespecialiseerd in het namaken van westerse
merken, net zoals onder meer Chinezen dat
doen. Teenslippers van Puma en Adidas liggen
open en bloot te koop. Ugwu doet niet aan
mee aan het kopiéren van westerse merken.
‘We moeten uitgaan van onze eigen kracht,
vindt hij. ‘De meeste Nigeriaanse spullen zijn
van prima kwaliteit. Laten we daar trots op
zijn.

GERBERT VAN DER AA IS HISTORICUS EN
JOURNALIST, GESPECIALISEERD IN NOORD- EN
WEST-AFRIKA.
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NETSAYI MONKEY’'S WEDDING

World Connection

Zangeres uit Zimbabwe, Londen en de rest van
de wereld Netsayi verraste twee jaar geleden
met Chimurenga Soul, een aangename mix van
Zimbabweaanse chimurenga, jazz en soul. Die
lijn wordt voortgezet op de nieuwe, Monkey’s
Wedding. Fijne, downtempo liedjes, een mooi
contrast met haar teksten - want anders dan op
haar eerste CD komt Netsayi hier en daar knap
venijnig en satirisch uit de hoek. Zoals in Weaves
and Magazines, een uithaal naar een landgenoot
die Britser wordt dan Brits als hij in Londen arri-
veert, of Top Cop, een hilarisch en maar al te waar
verhaal over wat er gebeurt als je in Harare inbre-
kers op bezoek krijgt. Een hele grote uitschie-
ter staat er dit keer niet op maar als geheel is
Monkey’s Wedding goed in balans en een prima
opvolger van Netsayi's eersteling.

Netsayi toert in februari 2010 door Nederland. Zie
www.worldconnection.nl voor meer informatie.
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De grote
meester
uit Congo

Franco, was dat niet die enge man in Spanje?
Nee, we bedoelen een andere Franco, die op 6
juli1938 in Bas-Congo werd geboren als Fran-
cois Luambo Makiadi. Bescheiden ouders, vader
werkte bij de spoorwegen en moeder bestierde
een broodwinkeltje. De kleine Francois bouwde
zelf een gitaar en speelde wat voor zich heen.
De familie verhuisde naar Leopoldville (Congo
was nog Belgisch), waar de dansorkesten zich
hadden bekwaamd in het spelen van Cubaanse
muziek. Francois maakte op twaalfjarige leef-
tijd zijn debuut bij één van die orkesten. Drie
jaar later, in 1953, nam hij zijn eerste single op
en weer twee jaar later had hij zijn eigen band,
OK Jazz, genoemd naar de OK Bar waar ze
optraden.

Rumba werd het repertoire. Vloeiende gitaar-
lijnen, honingzoete meerstemmige zang, een
kalme cadans - tot het klapstuk: de sebene. Het
tempo gaat omhoog, er gaat gedanst worden.
Hier kan de gitaar schitteren en hier drukte
Franco zijn stempel op de Kongolese muziek.
Niemand voor of na hem speelde zoals hij:
meervoudige akkoorden die over elkaar heen
buitelen terwijl de drums rollen en de rest van
het orkest het stevige tempo houdt. Zo’'n stuk
rumba inclusief sebene kon lang doorgaan, net
als de concerten zelf trouwens. OK Jazz had een
motto: on entre OK, on sort KO!

OK Jazz was een duiventil, een muziekschool en
een business (en Franco een gewiekste zaken-
man). Heel Afrika - en weer later de rest van
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de wereld - danste de rumba en zijn opvolgers,
de ene nog harder en sneller dan de andere...
soukous, kwassa-kwassa, ndombolo (die in
Ivoorkust werd uitgekleed tot de gevreesde
couper-décaler). Maar de basis van dat alles
was en bleef rumba - en Franco, ‘Grand Maitre’,
was de hoeksteen, meer dan 35 jaar lang.
Melkweg, Amsterdam, een herfstige sep-
temberdag in 1989. Franco’s laatste optreden
duurde slechts een paar minuten. Te ziek, een



schaduw van zichzelf, speelde het wande-

lende monument van de Congolese muziek
een paar wankele akkoorden van Chacun
Pour Soi, voordat hij van het toneel geholpen
werd, De zaal bleef achter, in tranen. Franco
stierf drie weken later op 51-jarige leeftijd.
Zijn nalatenschap bestaat uit ruim hon-
derdvijftig elpees en honderden singles. In
Kinshasa speelt een radiostation non-stop
Franco. Maar omdat wij dat station niet kun-

nen ontvangen zijn ze bij Stern’s zo vriendelijk
geweest om uit dat imposante oeuvre twee
prachtige dubbel-CD’s samen te stellen, ‘Fran-
cophonic Vol. 1 & 2. Samen met de rijk gean-
noteerde boekwerkjes geven deze twee com-
pilaties een indrukwekkend beeld van één van
de belangrijkste Afrikaanse muzikanten van de
twintigste eeuw. Luister ernaar en bij de naam
‘Franco’ zult u nooit meer aan Spanje denken.

MAYRA ANDRADE
STORIA, STORIA
Sony/Coast Company
De 23-jarige Kaapver-
dische zangeres Mayra
Andrade is €én van de
grote Afrikaanse talen-
ten van de laatste jaren. Na haar prachtige
debuut ‘Navega’, in 2008 onderscheiden met de
prestigieuze BBC Radio 3 World Music Award,
maakt ze op ‘Stéria, Stéria’ alle hooggespannen

verwachtingen waar. Met haar bedwelmend
mooie stem dartelt ze heen en weer tussen
uitbundige dansnummers en romantische bal-
lades. Ondertussen klinken opzwepende carna-
valsritmes, schattige Braziliaanse kinderkoortjes
en een charmante wals. Mayra Andrade ont-
popt zich als nieuwe wereldmuziekster.

BASSEKOU KOUYATE
& NGONI BA

ISPEAK FULA

Out Here Records/

i
w Bassekou Kouyaté uit
J Mali is meester op de

n'goni, een eeuwenoud Afrikaans snaarinstru-

Xango

ment dat de voorloper van de banjo is. Zijn
missie om de muziek uit zijn regio Ségou bij een
groot publiek bekend te maken wordt onder-
steund door nog drie andere virtuozen op de
n'goni en zijn vrouw, zangeres Ami Sacko. Dit
zeer hecht musicerende gezelschap roept met
razendsnel getokkel op de n'gonis, fascinerende
melodieén en hypnotiserende samenzang gol-
ven van energie op. ‘I speak Fula’ is een nieuw
Malinees meesterwerk en één van de beste
Afrikaanse cd’s van 2009.

KHALED
LIBERTE
Universal

Op zijn nieuwste cd
‘Liberté’ bewijst de

kh

liberd Algerijnse zanger Kha-

led dat hij nog altijd de
koning van de raiis, de

Algerijnse popmuziek waarmee hij halverwege
de jaren tachtig doorbrak. Met producer Mar-
tin Meissonnier nam Khaled een aantal oude
succesnummers opnieuw onder handen, o.a.
zijn eerste hit Hada Raykoum uit 198s. Khaleds
prachtig galmende stem heeft nog niets aan
kracht verloren en krijgt alle ruimte voor impro-
visaties. Mede door de voortreffelijke productie
levert Khaled met ‘Liberté’ zijn beste en meest
veelzijdige album af. (Bas Springer)
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HET
DONKERSTE
CONTINENT

De mooiste sterrenhemel ter wereld is
te vinden in Afrika. In het zuiden van
Angola en het noorden van Namibig,

: Op 16 graden zuiderbreedte om precies
- te zijn. De melkweg is hier een paar

- maanden per jaar z6 helder dat je het
. gevoel hebt dat je hem kunt aanraken.

TEKST: JAAP MELJERS







Er zijn maar weinig Afrikanen die zich bezig-
houden met het onderzoeken van de kosmos.
Van de 10.000 astronomen die wereldwijd
lid zijn van de Internationale Astronomische
Unie (IAU), komen er maar zo'n 150 uit een
Afrikaans land - bijna uitsluitend Zuid-Afrika
en Egypte.

Het is dit jaar 400 jaar geleden dat Galileo
Galilei voor het eerst een telescoop gebruikte
om de sterrenhemel te bestuderen. Om dat
te vieren, werd 2009 door de VN en de IAU
uitgeroepen tot het internationale jaar voor
de sterrenkunde. Om meer mensen te inte-
resseren voor wat er aan de hemel allemaal
te zien is, worden er sterrenkijkavonden en
onderwijsprojecten georganiseerd. Vooral in
Afrika wil de IAU de interesse voor astronomie
bevorderen.

Zonsverduistering

Enkele van de grootste telescopen ter wereld
staan op afgelegen plekken in Afrikaanse
landen, omdat daar de omstandigheden voor
metingen gunstig zijn. In Zuid-Afrika staat de
Southern African Large Telescope (SALT), een
optische telescoop die objecten kan waarne-
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men met de helderheid van een kaarsvlam

op de maan. De Zuid-Afrikanen noemen de
telescoop liefkozend ‘Africa’s Giant Eye’. Hon-
derd kilometer van Windhoek in Namibi€ staat
HESS, de grootste telescoop voor gammastra-
ling ter wereld. De grootste radiotelescoop
van Afrika, een schotelantenne van 26 meter
doorsnee, staat in Hartebeesthoek, een afge-
legen vallei op 65 kilometer ten noordwesten
van Johannesburg. Daar kan de radiostraling
van sterrenstelsels gemeten worden, zonder
dat de waarnemingen verstoord worden door
radiogolven vanaf de aarde.

Maar de aanwezigheid van al die telescopen
betekent niet dat ze ook bevolkt worden door
wetenschappers uit die landen zelf. Astro-
nomen hebben in Afrika een beetje een een-
zaam beroep, want ze zijn maar met weinig.
In Nederland zijn 208 astronomen lid van de
IAU; in Angola is dat er één: Jaime Vilinga. De
interesse voor sterrenkunde is vrij groot in
Angola sinds de zonsverduisteringen die er in
2001 en 2002 te zien waren. Vele toeristen en
wetenschappers kwamen erop af. Vilinga: ‘Ik
reisde naar het platteland en vertelde mensen
hoe ze de zonsverduistering moesten observe-
ren zonder hun ogen te beschadigen. Mensen
kregen door dat dit geen spel is, maar weten-
schap.’ Vilinga kon met een beurs solar physics
gaan studeren in Parijs. Toen hij in 2006 pro-
moveerde kwamen de UNESCO en de ambas-
sadeur van Angola naar de ceremonie.

Nu is hij 47 en terug in Luanda. ‘In Angola ben
ik inmiddels aardig bekend. Als ze iets over de
ruimte willen weten, dan staan de televisie-
en radiostations meestal meteen bij me op de
stoep.

De Angolezen dromen over een eigen grote
telescoop. ‘De regering wil in het zuiden een
sterrenwacht bouwen, vijftig kilometer van
Lubango. Maar ik denk dat het beter is om
een Angolees nationaal observatorium hier
in de hoofdstad te bouwen, om astronomie

zichtbaar te maken. Mijn persoonlijke droom
is een entertainmentpark met een telescoop,
een planetarium en IMAX-films. Jonge mensen
zouden er kunnen spelen en leren - en mis-
schien denken ze wel ‘ik wil natuurkundige of
scheikundige worden’’

Maar wanneer zijn dromen werkelijk worden,
weet hij niet: ‘Ik doe mijn best, maar het is
moeilijk om iets te doen. We komen uit een
lange burgeroorlog. Er sterven nog steeds
mensen door ongezond water en malaria. Als
ik het heb over astronomie, dan vragen men-
sen: wie is die gek? Hoe kan hij het over sterren
en de maan hebben, terwijl er mensen dood-
gaan door gebrek aan medicijnen?’

Twinkelen

De Zuid-Afrikaan Kevin Govender werkt voor
de South African Astronomical Observatory.
Het is er prachtig: ‘Er is heel veel open ruimte
in Afrika. Zelfs de grote sterrenwachten in
Chililiggen in de buurt van een stad, maar
hier bij de South African Large Telescope is
niks. Alleen duisternis. Wanneer de atmosfeer
stabiel is, met weinig wind en weinig vocht in
de lucht, dan zie je de sterren niet eens twin-
kelen. Zelfs met het blote oog kun je ze dan
heel scherp zien.

Zuid-Afrikanen staan open voor astronomie,
meent Govender. ‘De sterrenhemel is natuur-
lijk niet vreemd voor de mensen hier. Astrono-



mie is een deel van onze cultuur en geschiede-
nis. Mensen gebruikten vroeger de sterren
voor navigatie en als manier om te weten wan-
neer het tijd was om te zaaien. Er zit ook geloof
bij, verhalen over waar dag en nacht en de zon
vandaan komen. Toen er nog geen elektrisch
licht was, was de hemel een goede bekende.’
Mensen iets vertellen over wetenschap kan
lastig kan zijn, weet hij: ‘Het werkt het best als
je eerst met ze praat over hoe ze denken over
de sterren en wat ze nu geloven. Daarna kun je
ze door een telescoop laat kijken en zeggen ‘dit
is wat we uitgezocht hebben met technologie’.
Laten zien dat Saturnus ringen heeft en Jupi-
ter manen, dat is een krachtige manier om iets
te vertellen’

Hij snapt ook wel dat een dure wetenschap als
astronomie niet direct prioriteit heeft voor
veel Zuid-Afrikanen. ‘Voor de man in de straat
is het duidelijk dat we moeten investeren

in huizen, niet in telescopen. Maar gelukkig
beseft onze overheid wat de potentie is van
wetenschap en high-tech onderzoek.” Waarom
is het dan zo belangrijk dat er meer aan astro-
nomie wordt gedaan? ‘Ik heb astronomie altijd
geweldig gevonden. Je kunt nadenken over

de evolutie van ons zonnestelsel of het begin
van het universum. Juist omdat het zo moei-
lijk te begrijpen is, is het zo indrukwekkend.
Het inspireert mensen om na te denken, en in
Afrika hebben we denkende mensen nodig.
We kunnen niet blijven rekenen op hulp, we
moeten uitdagingen aangaan en problemen
oplossen. Daar zijn ingenieurs en technici voor
nodig die daarvoor zijn opgeleid. Astronomie
is een vakgebied dat mensen kan inspireren
om bijvoorbeeld wiskunde of natuurkunde te
gaan studeren.

Govender: ‘Als je nu binnenloopt bij de con-
trolekamers van die grote telescopen, dan zie
je niet alleen maar blanken. Er werken steeds
meer zwarte Afrikanen. De meesten zijn jong
en staan aan het begin van hun carriére, bij-

Als je nu binnenloopt bij
de controlekamers van die
grote telescopen, dan zie je
niet alleen maar blanken’

voorbeeld als student-onderzoekers. Als de
oude garde straks met pensioen gaat, dan
nemen die Afrikaanse promovendi het over’

Beginnelingen

In Kenia heeft dr. Paul Baki van de universiteit
van Nairobi net een astronomie-opleiding
opgezet. Is het wel goed sterrenkijken bij het
licht van een stad met drie miljoen inwoners?
Baki: ‘Op de campus valt de lichtvervuiling wel
mee. We hebben af en toe erg goed zicht. Soms
word ik uitgenodigd door hotels in natuurpar-
ken, om iets over sterrenkunde te vertellen aan
de gasten. In zo'n park is het pikdonker.’

Zelf raakte Paul Baki in 2001 gefascineerd
door astronomie: ‘Ilk was op een congres voor
natuurkundigen in India en daar kwam in
contact met astronomen. Ik had daarvoor

nog nooit een telescoop gebruikt. Toen ik
terugkwam, ben ik meteen begonnen met het
ontwikkelen van een studie astronomie en
astrofysica.’ De eerste groep van dertig stu-
denten is in oktober begonnen. ‘Wat betreft
het opleiden van astronomen zijn we nog
beginnelingen. We hebben geen observato-
rium. We hebben wel docenten, maar die zijn
zelf opgeleid in theoretische natuurkunde. Het
is dus nogal een uitdaging.’

Baki weet zich gesteund door collega-astro-
nomen in de rest van de wereld. De IAU wil

de komende tien jaar de infrastructuur voor

astronomie in ontwikkelingslanden verbete-
ren, door regeringen te adviseren en onder-
wijsinstituten te ondersteunen.

Het aantal telescopen in Afrika gaat de
komende jaren dan ook flink toenemen. Als
de douane een beetje meewerkt, ontvangt
Kevin Govender in Zuid-Afrika binnenkort
3000 handtelescopen die gedoneerd zijn
door de |AU. Bij Paul Baki worden 250 hand-
telescopen bezorgd om te gebruiken op
scholen en in voorlichtingsprogramma’s.

In Nigeria en Zuid-Afrika worden twee
nieuwe radiotelescopen gebouwd. De
MeerKAT-telescoop in Zuid-Afrika zal in
2013 in gebruik worden genomen en zal dan
de grootste radiotelescoop in Afrika zijn.
Naar verwachting zal binnen twee jaar ook
de Nigeria Radio Telescope klaar zijn voor
onderzoek naar zwarte gaten, moleculaire
wolken en de vorming van sterrenstelsels.
Maar ook zonder telescopen zal de hemel de
aandacht van Afrikanen blijven trekken; op
15 januari is in onder meer Tsjaad, Kenia en
Somalié weer een zonsverduistering te zien.

JAAP MELJERS IS JOURNALIST EN INNOVATOR. HIJ SCHRUFT
ONDER MEER OVER NIEUWE MEDIA. DIT JAAR ZETTE HIJ
TWISST.NL OP, EEN POPULAIRE WEBSITE WAARMEE JE KUNT
ZIEN WANNEER RUIMTESTATION ISS OVERKOMT.
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HET KABINET

KUDZANA|

Tot 2003 was het werk van de Zimbabwaanse kunstenaar Kudza-
nai ‘Kudzi’ Chiurai (Harare, 1981) apolitiek. ‘Ik schilderde stads-
gezichten en portretten. Ik wilde altijd architect worden,” zegt
Kudzi, die in 2001 naar Pretoria kwam om een kunstopleiding
te volgen. Toen hij twee jaar later zijn geboortestad Harare weer
eens bezocht was de schok groot. Het was de tijd van de geweld-
dadige landinvasies, de economische malaise en de monomanie
van president Mugabe. Kudzi kwam een oude kameraad tegen.
‘Die was op school veel slimmer dan ik. Maar ik had de kans
gekregen om te gaan studeren, en hij leefde op straat, honge-
rend, met een gebroken arm. Zijn leven was volledig veranderd,
van briljant student tot zwerver’

Vanaf dat moment werd Kudzi’s werk uitgesproken politiek.
Hij legde zich toe op grote doeken, vaak twee bij drie meter,
waarin hij schilderen, stencilkunst en teksten combineerde, een
vorm van satirische Afro-pop art, geinspireerd door Jean-Michel
Basquiat en de Engelse guerrillagraffitikunstenaar Banksy. Hij
gebruikte de straat, de handgeschilderde uithangborden als
inspiratie, tegengif voor de corporate branding. Kudzi was een
waardig opvolger van de jong overleden Zimbabwaanse schrij-
ver Dambudzo Marechera, rebel en intellectueel.

Een hoogtepunt was een schilderij met de kop van president
Robert Mugabe, oranje vlammend tegen een blauwe achter-

grond. Kudzi werd een ultrahippe, pan-Afrikaanse bestseller.
Vaak was al zijn werk voor de opening van een nieuwe expositie
al aangekocht door verzamelaars en multinationals als BHP Bil-
liton, Hollard en Nando’s.

Met zijn laatste tentoonstelling Dying to be men week hij af
van het inmiddels wat geijkte street art. In plaats daarvan pre-
senteerde hij acht grote, gimmende kleurenafbeeldingen van
opgedofte zwarte mannen, gefotografeerd door Jurie Potgieter.
Het is een imaginair Afrikaans kabinet: een president en zeven
ministers, ‘extreme stereotypen’ die ogen als met bling beladen
hiphopartiesten, gangsters, rebellen of pooiers, gefotografeerd
tegen een achtergrond van goudkleurig bloemetjesbehang.
Het is Kudzi’s antwoord op het Afrikaanse ‘big man’s syndrome’,
de verheerlijking van de vader des vaderlands. Het is zijn kritiek
op de zwarte bourgeoisie die in de jaren zeventig al belachelijk
werd gemaakt in boeken van Chinua Achebe en de films van
Sembéne Ousmane, maar die nog geen haar veranderd is. Zim-
babwe met zijn kleptocratie is natuurlijk het ultieme voorbeeld,
maar in Oeganda, Nigeria en Zuid-Afrika kunnen ze er ook wat
van.

TEKST: FRED DE VRIES, BEELD: KUDZANAI CHIURAI/JURIE
POTGIETER, COURTESY GOODMAN GALLERY CAPE
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ONDER REDACTIE VAN INGEBORG VAN BEEKUM

I rise from under the ruins
Climb my pride
And reach to the surface ...
The zenith of pain
From memory | build up
a fortress
... and from monotony.
| wrap myself in expectations
from above
Before | resume ...

My falling.

FATIHA MORCHID

POEZIE | Fatiha
Morchid (Marokko)
studeerde medi-
cijnen en speci-
aliseerde in kin-
dergeneeskunde.
Wars van literaire
academische normen schrijft Morchid op een
directe en gevoelige manier over vrouw-zijn
in Marokko. Van haar hand verschenen de
dichtbundels ‘Feuillets Passionnés’ (2003),
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‘Quel est ce noir que tu caches 6 arcen ciel’
(2006) en ‘Viens qu’on pleuve’ (2006).
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de zwarte Jezus

The Hangman’s Game is een boek dat iedereen zou moeten lezen. Niet omdat

de schrijfster Karen King-Aribisala vorig jaar de Commonwealth Writers’
Prize voor het beste boek van Afrika in de wacht heeft gesleept - daarvoor is
dat eremetaal net iets te vaak naar een slecht boek gegaan. De roman is zo
belangrijk vanwege de verbinding die de auteur legt tussen het Zuid-Ame-
rikaanse Guyana - de bestemming van een paar miljoen Afrikaanse slaven

- en Nigeria, waar zo’n 3,5 miljoen slaven vandaan kwamen.

Karen King-Aribisala, The
E Hangman’s Game.
Uitgeverij Peepal

Tree Press. ISBN 978-
1845230463

Er zijn meer boeken
geschreven in Afrika die
gaan over de slavernij aan de Kaap, in

Ghana en elders — daaronder Unconfes-
sed (Nederlandse vertaling: Sila van

den Kaap) van Yvette Christiansé, Ama:
A Story of the Atlantic Slave Trade van
Manu Herbstein, Two Thousand Seasons
van Ayi Kwei Armah en The Slave Book
van Rayda Jacobs —maar niet veel daar-
van leggen zo vaardig en uitputtend de
link tussen Afrika en Amerika als het
boek van King-Aribisala. Het is bijna
alsof wij achterblijvers ons te zeer scha-
men om het treurige gegeven van de
slavernij onder ogen te zien. Dan is daar
nu King-Aribisala, een in Guyana gebo-
ren schrijfster, hoogleraar Engels aan de
universiteit van Lagos in Nigeria.

De naamloze verteller in The Hangman’s
Game is een vrouw, zwanger, moeder
van een jong meisje en dol op woord-
spelletjes. Zij doet onderzoek voor een
historische roman die ze aan het schrij-
ven is over de slavenopstand van 1823 in
Demerara, Guyana.

De schrijver gaat voor onderzoek naar
Nigeria en ontdekt dat de nakomelingen
van de achterblijvers er niet al te best
aan toe zijn. Het Nigeria van de jaren 9o
doet haar denken aan haar geboorteland
rond 1823. Het enige verschil is dat er

in Nigeria een zwarte militair aan het
hoofd staat van wat hij in alle ernst aan-

duidt als een ‘militaire democratie’.

De tiran gaat door het leven als de
Butcher Boy, een treffende naam voor
iemand onder wiens bewind honderden
journalisten, tegenstanders en andere
dwarszitters worden vermoord, mishan-
deld en gevangen gezet.

De Nigerianen lijken niet te weten hoe
ze het monsterlijke regime van de But-
cher Boy het hoofd moeten bieden. ‘Ik
vertrouw op God om ons te bevrijden.
Niemand anders heeft dat klaarge-
speeld,’ aldus een Nigeriaan.

The Hangman’s Game onderzoekt de

rol van het christendom voor de tot
slaaf gemaakte zwarten. Het personage
Quamina, slaaf en diaken, bezit zelfs
een beeldje van een zwarte Jezus - een
soort voorafschaduwing van James
Cone’s Black Theology & Black Power, het
baanbrekende boek uit de jaren zestig
waarin de bevrijding van de armen
(lees: zwarten) de centrale boodschap
vormt van het evangelie.

The Hangman’s Game komt nogal traag
op gang, maar als het verhaal eenmaal
loopt zoeft het naar een climax. Het

is een gewaagd, improviserend boek
(stel je een jazz-sessie voor), dat ons
een kijkje gunt in het creatieve proces
van de auteur. We zijn getuige van haar
bijna grillige besluiten over hoe het
verder moet met een personage.

Het is een vindingrijk en prettig lees-
baar boek, geschreven door een auteur
die in de duisternis van het verleden
tast naar aanwijzingen voor het oplos-
sen van de raadselen van het heden en
de toekomst. (Percy Zvomuya)

LEESLADDER

BIOGRAFIE | Neil Parsons, Clicko:
the wild dancing Bushman. (Jacana
Media, ISBN 978-1-77009-710-0)
€17,50 Franz Taibosg, bekend als
Clicko the wild dancing bushman,
reisde de wereld over als attractie in
freak shows en circussen. Parson’s
boek beschrijft zijn jaren als publieke
bezienswaardigheid. Over de relatie
tussen imperialisme en de entertain-
mentindustrie van de jaren dertig.

REISVERHAAL | Francis Gimblett,

In and out of Africa: in search of
Gerard Depardieu (The wine adven-
turer press, ISBN 9780956182104)

€ 8,95. Online bestellen via
www.thewineadventurer.com.
Tijdens een trip door Noord Afrika’s
Atlasgebergte, ontdekt vinoloog Gim-
blett wijnmaken ‘on the wild side’.
Verslag van zijn reis langs de vergeten
wijngaarden van Marokko, Tunesié

en Algerije. Grappig boekje met in de
bijlage een uitgebreid overzicht van
Noord-Afrikaanse wijnen.

ROMAN | John Eppel, Absent. The
English teacher, (Weaver Press, ISBN
9781779220820) € 13,35. Wanneer
Meneer George na veertig trouwe
dienstjaren als leraar Engels zijn baan

| verliest, levert zijn pensioen niet meer

op dan twee donuts en een tomaat.
Als hij ook nog zijn onverzekerde Ford
in een gloednieuwe Mercedez ramt,
krijgt zijn leven een rare wending.
Satirisch en doordacht boek over een
blanke man in het huidige Zimbabwe.

BLOEMLEZING | Billy Kahora, Kwani?
o5 Part 2: revelations & conversations,
an anthology (Kwani Trust,

ISBN 9789966718211) € 23,35

i Schrijvers, dichters, fotografen en
k¥ cartoonisten over de gewelddadige

nadagen van de Keniaanse verkiezin-
gen in 2007. Part 2 is hun gezamen-
lijke weergave van de gebeurtenissen
en gunt een persoonlijke blik op de
levens van Kenianen in de nasleep van
de rellen.
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HET SPEL VAN DE REGELS | Schrijvers
buigen zich over hun verstandhouding met
regels tijdens het internationaal literatuur-
festival Winternachten. Publiek kan luisteren
naar Afrikaanse afgevaardigden Antjie Krog,
Ronelda S. Kamfer (Zuid-Afrika) en Petina
Gappah (Zimbabwe). Van 14 tot en met 17
januari in Den Haag.

ONLINE BEKIJKEN: CHANGEDRIVERS |
In ‘drivers of change’ toont journaliste
Alberta Opoku tien persoonlijke en inspire-
rende portretten van Afrikanen die vanuit
Nederland werken aan de opbouw van
hun moederland. Online te bekijken op
www.diaspora-centre.org.

MET BEHOEDZAAMHEID |
Chinua Achebe schreef meer
dan vijftig jaar geleden Things
Fall Apart, de eerste Afrikaanse
roman die wereldwijde erken-

ning kreeg. Na meer dan
twintig jaar verschijnt een nieuw boek van
zijn hand. Nou ja, nieuw. The Education of a
British-Protected Child is op enkele uitzon-
deringen na een collectie autobiografische
essays van tien jaar of ouder. Achebe schrijft
in zeventien mooi geschreven stukken over
de koloniale heerschappij en over problemen
in het hedendaagse Nigeria. Uiteraard op zijn
kenmerkende uitdagende manier. Voor wie
zich afvraagt waarom het verschijnen van
de nieuwe bundel twintig jaar duurde, heeft
Achebe een passend antwoord: ‘Ik heb geen
vijftig titels op mijn naam staan,” onthulde
Achebe laatst aan een Amerikaanse journa-
list, ‘want ik schrijf met behoedzaamheid.
Minder tempo en meer behoedzaamheid.’
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Oeganda’s paradoxen

Andrew Rice, Al lachen  steun aan de Palestijnen. In de westerse

INETIW RICT

1L LACEEN 0F TANBEN, de tanden, beeldvorming werd Amin vervolgens
WTBAKI WiRBII MIEls  Het hart vergeet niets.  afgeschilderd als een kannibaal, ook al
.IIH:II‘I‘L:‘!'T:"I!IIE Uitgeverij De Nieuw ontbrak daarvoor elk bewijs. Amin was

Amsterdam. een moorddadige dictator, maar met de

Het dilemma van de ‘mensenetersmythe’ werd geprobeerd

Amerikaanse journa- hem helemaal buiten de beschaving te

| list Andrew Rice in A plaatsen, merkt Rice fijntjes op.

lachen de tanden, het Zijn opvolger Obote zette de terreur
hart vergeet niets bestaat eruit dat de voort. Totdat ook hij werd verjaagd en
Oegandese aanpak van verzoening haaks ~ Museveni in 1986 zijn ‘geenpartijstaat’
staat op de remedies van de ‘interna- stichtte. Rice’s boek leest als een korte
tionale gemeenschap’: ‘Het idee dat een geschiedenis van postkoloniaal Oeganda
hele natie zou kunnen besluiten haar waarin de niet zelden door koloniale
moordenaars vrijuit te laten gaan (...) overheersers geconstrueerde ‘stam-
sloeg de bodem weg onder alles wat ik mentegenstellingen’ voortleven en het
dacht te weten over de manier waaropde  zicht ontnemen op het politieke machts-
mens zich met verlies verhield. spel. Er lijken geen breuklijnen te zijn.
Rice volgt de zoektocht van de Oegandees ~ Wie vroeger met het koloniale bestuur
Duncan Laki, die wil weten door wie, sympathiseerde, volgt de nieuwe leiders.
waar en wanneer zijn vader tijdens het Als de nieuwe leiders verjaagd worden,
regime van Amin werd vermoord. Met schikken de volgelingen zich naar de
behulp van prive-detectives weet hij het opvolgers. De moordenaars van Duncan
raadsel op te lossen. Vervolgens voelt Laki’s vader voeren inmiddels campagne
de Oegandese justitie zich gedwongen voor Museveni.
om vervolging in te stellen. Waarna de In deze krachtige reconstructie stuit
rechter ze vrijspreekt. We zijn dan ruim Rice op de vele, niet zelden paradoxale
driehonderd pagina’s verder. Daarinheb-  kanten van de zaak-Laki. Het is een grote
ben we Amin leren kennen als een man verdienste dat hij van zijn aanvankelijke
die collaboreerde met de Britse koloniale  intentie om tot een conclusie te komen
bezetters in Kenia. Aanvankelijk had hij - wel of geen vervolging; zwijgen of
de sympathie van het westen en Israel, waarheidsvinding? - gaandeweg afziet.
totdat de Libische leider Khadaffi hem Daarvoor is de materie veel te ingewik-

verleidde met miljoenenhulp in ruilvoor  keld. (Bart Luirink)

FOTO: REPORTERS/AP PHOTO

Juli1g7s. Idi Amin in een draagstoel, ondersteund door vier Britse zakenmensen. Een
Zweedse zakenman houdt als een bediende de parasol vast, zoals traditionele Afrikaan-
se etiquette voorschrijft.



HET OPINIEKATERN VAN ZAM

De buit is binnen

Jackpot

Het filmscherm van Darfur
Hoe je aids krijgt
Kokosnotenland

Afrika over Dead Aid
Column K’Naan

De buit is binnen

Niet alleen voetbalfans maken zich op voor het WK'in
Zuid-Afrika. Campagnes met nobele doelen schieten als
paddestoelen uit de grond. Cynici maken zich zorgen: zal
het WK de hoge verwachtingen wel waarmaken? Bart

Luirink ziet het anders.

m de hoek, vijf minuten van waar ik

in Johannesburg woon, heeft onlangs

een immense boor een ondergrondse
tunnel gegraven. Hier doorheen rijdt binnen-
kort een trein die het vliegveld met de bin-
nenstad, de noordelijke buitenwijken en, in
een later stadium, Pretoria verbindt. Er zijn bij
de aanleg van de Gautrain, die zijn naam aan
de provincie Gauteng dankt, geen huizen ver-
zakt. De trein zal een traject berijden dat ruim
acht keer zo lang is als dat van de Noord-Zuid-
lijn. Het feit dat Johannesburg op een rots
gebouwd is helpt een handje. Dat boort beter.
Ook werkt de vuilnisophaaldienst in de wij-
ken rond een van de stadions naar behoren en
is de criminaliteit in het centrum van de stad
verder afgenomen. Wie door Johannesburg
rijdt, kan niet anders dan onder de indruk
raken van de talloze verbeteringen in de infra-
structuur, de plantsoenen en de stadsverlich-
ting. Er is zelfs een nagelnieuw bussysteem
aangelegd. Dat kampt overigens nog wel met
de nodige kinderziektes. De bewoners van
deze stad hunkeren naar chauffeurs met rij-
bewijs die niet als dolle stieren door de stad
jagen. Maar de bestuurders van de traditi-
onele black taxi geven zich niet gemakkelijk
gewonnen, en er heerst grote verwarring over

de reistijden van de nieuwe bussen. Uiteinde-
lijk zal het wel op zijn pootjes terechtkomen.
Mooi, dacht ik. Dat is binnen, met dank aan
het WK.

Winst

En als het daarbij blijft, zie ik u denken? Als
een trein, een extra vuilniswagen, een paar
plantsoenen en wat vrije busbanen de netto
opbrengst van dit miljardenverslindende
sporttournooi zijn? Plus wat stadions waar-
van nog niemand kan vertellen waartoe ze na
de kampioenschappen dienen, enkele tiendui-
zenden tijdelijke banen en wat toerismebe-
vorderende panoramaviews over Kaapstad,
Polokwane en Mafekeng? Is dat het allemaal
waard?

Zouden ze in de gezondheidszorg, het onder-
wijs of bij de armoedebestrijding geen betere
bestemming voor dat bedrag weten? Zoveel
geld voor een krachtmeting waarvan nu al
vaststaat dat die door de FIFA met hun mil-
jardenomzet aan uitzendrechten en provisies
zal worden gewonnen. En Coca Cola, die niet
alleen de stadionreclame claimt maar ook
de verkoop van blikjes erbuiten, komt op de
tweede plaats. En Sony op de derde, als het
bedrijf bij het openingsprogramma de locale
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musici naar de achtergrond veroordeelt zodat
Beyonce, Godbetere, het Zuid-Afrikaanse volks-
lied zal zingen.

De droom van massa’s Zuid-Afrikanen om van
dit festijn een graantje mee te pikken — een
paar honderd Rand door verkoop van cold
drinks, een paar duizend door verhuur van de
eigen achterkamer - lijkt nu al aan gruzele-
menten. En dan dendert Bafana Bafana, het
nationale voetbalteam, ook nog rechtstreeks
op de onderste plaats in het klassement af.
Losers, dat zijn het

Verwachtingen

Onlangs publiceerde de Volkskrant een kritisch
artikel van Frank van Eekeren en Thijs Middel-
dorp. De wetenschapper en de programmama-
ker presenteren een huiveringwekkende hoe-
veelheid voetangels en klemmen die de WK met
aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid tot
een ramp zullen maken. Ze attenderen ons op
de veel te hooggespannen verwachtingen en
betwijfelen, met een verwijzing naar het slecht
presterende Bafana Bafana, dat het WK zal lei-
den tot meer nationale eenheid. ‘Het is naief te
denken dat de teleurstelling en frustratie in dit
explosieve land zonder gevolgen zullen blijven,’
aldus Van Eekeren en Middeldorp. Ook komen
ze met het voorstel om een internationale
SportWatch op te richten. Door het mobiliseren
van de publieke opinie ‘die verantwoordelijken
in de sport kritisch volgt, doelstellingen zonder
bijbedoelingen evalueert, goede ontwikkelin-
gen beloont en ageert tegen gevaarlijke reto-
riek’ kan bereikt worden dat de ‘maatschappe-
lijke kansen van megasportevenementen, juist
in landen als Zuid-Afrika, Brazilié en Rusland,
ook daadwerkelijke benut worden.

ZAM AFRICA MAGAZINE 04/2009 35



Bling Bling

Een paar jaar terug was ik bij een groot sport-
evenement in Montreal aanwezig, de Out
Games (voorheen Gay Games), niet om mijzelf
te bewijzen op het onderdeel simultaanzwem-
men of korfbal, maar omdat er een mede door
Hivos georganiseerde conferentie over de men-
senrechten aan vooraf ging.

Misschien is men bij dit soort Games niet
getuige van topsport maar het voordeel is dat
er niet moeilijk gedaan wordt over meisjes die
volgens de geldende conventies geen meisjes
zijn.

Op de conferentie werd het woord
gevoerd door de Canadese zwemmer

Mark Tewksbury, die ooit zijn land ver-
tegenwoordigde in het Internationaal
Olympisch Comite. Daaruit had hij

zich teruggetrokken nadat hij met een
delegatie de kandidaatsteden voor de
nieuwe spelen had bezocht. ‘Het ging

maar om een ding,’ zei Tewksbury. ‘Aan

het einde van de dag wisten de dele-
gatieleden niet hoe snel ze naar hun
hotelkamer moesten komen. Daar lagen

de nieuwe cadeautjes — bling bling en
enveloppen met inhoud.” Alleen in Rio

de Janeiro en Johannesburg ging het anders. In
de eerste stad hadden duizenden mensen voor
het hotel de Lambada gedanst als een eerbe-
toon aan de delegatieleden. In Johannesburg
waren ze toegesproken door Nelson Mandela.
Hij benadrukte de betekenis die deze spelen
voor de jeugd van zijn land konden hebben: te
zien dat Zuid-Afrika de gastheer van de wereld
kon zijn en te ervaren dat succes binnen ieders
bereik lag.” Tewksbury had beide steden liefst
meteen verkozen maar bij de overige delega-
tieleden overheerste de teleurstelling over het
ontbreken van kadootjes.
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Haarlemmer Olie

Ik moest aan het verhaal van de zwemmer
denken toen ik dat stuk in de Volkskrant las.
De schrijvers sluiten niet uit dat ‘een evene-
ment kan leiden tot trots, zelfvertrouwen en
diverse maatschappelijke impulsen. Maar
daarbij zijn re€le verwachtingen en een dege-
lijke sociale agenda randvoorwaarden, want
er staat te veel op het spel’ Daar zou het in
Zuid-Afrika aan ontbreken.

Hier waag ik het oneens te zijn zonder af
te willen dingen op de talrijke observaties
die Van Eekeren en Middeldorp zo sceptisch

Voetbal zou
kindsoldaten kunnen
resocialiseren en de
cohesie in ouderloze
gezinnen herstellen

maken over de kans dat Zuid-Afrika ‘rijker en
eensgezinder’ uit de WK tevoorschijn komt.
Maar kan uitsluitend op grond van rijkdom
en eensgezindheid de trots en het zelfver-
trouwen van Zuid-Afrikanen groeien? En zijn
internationale sportevenementen als de WK
wel bedoeld als de Haarlemmer Olie voor alle
kwalen die een land, in dit geval zelfs een con-
tinent, teisteren? Als je het enorme aantal
campagnes in Nederland rond de WK nader
bestudeertbegin je hethaast te geloven. Voet-
bal zou de emigratie naar het westen kunnen
stoppen (en dus het talent in Afrika houden).
Voetbal zou kindsoldaten kunnen resocia-
liseren en de cohesie in ouderloze gezinnen

herstellen. Voetbal maakt van straatkinderen
topscorers!
Maar wat mijn buurjongen Themba van trots
vervuld is simpelweg dat de WK in zijn land
plaatsvindt of, in de woorden van Mandela, dat
Zuid-Afrika ‘gastheer’ is. Voor hem zijn ze een
bewijs van Yes, we can!
Voor de Wereldkampioenschappen Rugby
(1995) en de African Cup of Nations (1998)
bestonden evenzeer torenhoge materiele ver-
wachtingen. Uiteindelijk werden die niet inge-
lost, maar waaraan danken die gebeurtenissen
dan hun gedenkwaardigheid, zozeer dat er
zelfs boeken en films over gemaakt zijn?
Zeker niet alleen aan de overwinning die
de Amabokke en Bafana Bafana boekten.
Het waren trots en zelfvertrouwen.
Themba is een kind van na de apartheid,
maar hij heeft van zijn ouders het nodige
gehoord over hoe zwarte Zuid-Afrikanen
in die jaren werd voorgehouden dat ze
niks konden, en inferieur waren. Themba
draagt een t-shirt met Lumumba erop,
die hij zijn ‘anti-koloniale held’ noemt. En
laatst hield hij op school een spreekbeurt
over de slavernij. Maar Themba heeft
geen last van hang ups. Als hij een onvol-
doende voor een proefwerk haalt, geeft hij niet
zijn blanke wiskundeleraar de schuld. Ook zul
je hem niet horen zeggen dat Zuid-Afrika recht
heeft op de overwinning bij de WK, een soort
compensatie voor de in al die eeuwen opgelo-
pen kwetsures. Hij steunt, net als de meeste
van zijn vrienden, Brazilié. Dan valt er toch nog
iets te winnen. Maar eigenlijk is de buit al bin-
nen.

BART LUIRINK IS HOOFDREDACTEUR VAN ZAM AFRICA
MAGAZINE.



Jackpot

STEMMEN

Veel doodgewone dorpshoofden in Tsjaad
zijn tegenwoordig ineens fabelachtig rijk. In
het dorp van Hadid Beduwi is de jackpot ook
gevallen. Wat is er aan de hand?

edereen in ons dorp kent inmiddels
Ide Geliefde Leider. Nee, dat is niet ons

dorpshoofd. Het is de leider van Libié,
de enige echte kolonel Moammar Kadhafi.
Als voorzitter van de Afrikaanse Unie reist
de Geliefde Leider tegenwoordig het conti-
nent rond met een entourage van traditi-
onele Afrikaanse chiefs. Ons dorpshoofd is
sinds kort een van die fortuinlijke volgelin-
gen. En wie de achtergrond van onze chief
kent, begrijpt zonder moeite waarom hij
en alle andere hoofden Kadhafi de koddige
titel ‘Koning der Koningen’ hebben verleend.
Tot drie jaar terug beschikte onze chief over
niet meer staan dan een normaal aantal
vrouwen (dat wil zeggen vijf), eenrij kinderen
zonder kleren en een paar lemen hutten. Hij
was zo arm dat zijn kinderen op grond werk-

ten die het eigendom was van onderdanen, in
plaats van omgekeerd. Het gerucht ging dat hij
kleren huurde van een plaatselijk stamlid als
hij officiéle gebeurtenissen moest bijwonen.
Veel respect genoot hij niet bij zijn onderda-
nen. Maar toen vorig jaar uit Libié een oproep
kwam aan Afrikaanse koningen om in Tripoli
een speciale ceremonie bij te wonen, greep
onze chief zijn kans met beide handen. Dit
was de kans waarop hij altijd had gewacht.
Wat die titel van ‘Koning der Koningen’ eigen-
lijk betekende kon hem niet schelen - er viel
wat te halen. Dus daar ging hij naar Tri-
poli, op een volledige betaalde reis - het was
zijn eerste keer in een vliegtuig. Hij glom
van geluk bij zijn terugkeer uit Tripoli, en
zijn
Om

levensstijl was voortaan geheel anders.
te beginnen bouwden Libische aanne-

mers op zijn erf een koninklijk huis met vijf-
tien kamers en elektriciteit - inclusief pro-
minente schotelantenne. Aan de koninklijke
muren kwamen foto’s te hangen van de chief,
de Geliefde Leider en de Tsjadische president.
Vervolgens veranderde iedere zitting van de
dorpsrechtbank in een voorstelling waarin
alleen nog maar uitvoerig de lof werd gezongen
op het geweldige land Libié en de genereuze
tentbewoner Kadhafi. Zelfs de dagelijkse kleren
van onze chief, een onberispelijk net pak, zijn
nu versierd met afbeeldingen van de Geliefde
Leider. Maar het verhaal gaat dan ook dat de
chief per twee maanden 8oo Amerikaanse dol-
lar opstrijkt, vriendelijk ter beschikking gesteld
door de Libische regering. In het door twisten
verscheurde Tsjaad is dat een fortuin waar
velen een moord voor zouden willen doen.
De plaatselijke dorpskwesties zijn hiermee
wel wat op de achtergrond geraakt, want ons
dorpshoofd is geregeld op reis naar Tripoli,
2100 kilometer ver weg. Natuurlijk storen de
onderdanen van mijn chief zich aan de manier
waarop hij zijn eigenbelang de voorrang geeft
boven gemeenschapszaken, en de plaatselijke
raadsleden zijn jaloers. Maar de chief neemt
het ervan. (Vertaling: Richard Hengeveld)

HADID BEDUWI IS FREELANCE JOURNALIST IN TSJAAD

Homohuwelijk

De Keniaanse cartoonist Patrick Gathara vraagt
zich af waarom zijn landgenoten het homohu-
welijk onnatuurlijk vinden, terwijl ze wel juichen
voor de bizarre verbintenis tussen de voorma-
lige rivalen Raila Odinga en Mwai Kibaki in de
‘Grand Coalition’ van de nieuwe regering.
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Het filmscherm van Darfur

Het conflict in Darfur is één van de pijnlijkste uit de recente
geschiedenis. Maar wat is er nu eigenlijk aan de hand? In het
nieuwe boek van de Soedanese wetenschapper Salah Hassan
komen de Soedanezen eindelijk zelf eens aan het woord,
volgens Bram Posthumus.

orlogen gaan zelden over feiten. Ze
gaan over waarnemingen en agen-
da’s, bijna altijd verborgen. Men zegt
niet voor niets: ‘The first casualty of war is the
truth’.
Daar kunnen we nu een nieuwe variant aan
toevoegen: ‘The first casualty of a campaign is
the truth.” Wereldwijd zetten beroemdheden,
politieke groepen, religieuze leiders en NGO’s
zich in voor Darfur. ‘Save Darfur’ is de meest
spraakmakende.
In het vuistdikke boek Darfur and the
crisis of governance in Sudan, mede
uitgegeven door het Prins Claus Fonds,
maakt Salah Hassan (afkomstig uit
Soedan, thans hoogleraar in de VS) een
vergelijking die tot lang, diep en vooral
pijnlijk nadenken dient aan te zetten.
Professor Hassan zet de huidige Darfur-
campagnes naast de campagnes tegen
de apartheid. Toen, zegt hij, waren het
de Zuid-Afrikanen die de koers bepaal-
den. De rest van de wereld mocht best
meedoen, maar hoe het odieuze regime
in Pretoria aan zijn einde kwam, was
uiteindelijk hun eigen zaak.

Verhalen

Hoe anders is dat nu. Darfur is het filmscherm
waarop buitenstaanders hun eigen agenda’s
projecteren. Je kunt Hassans betoog in één zin
samenvatten: in de vorige eeuw leidden de
Zuid-Afrikanen de anti-apartheidsstrijd; in de
huidige eeuw lijden Darfur en haar inwoners
alleen maar.

Maar de inwoners van Darfur en Soedan heb-
ben natuurlijk hun eigen verhalen. Die staan
voor een deel in dit boek en dat maakt het
uitermate waardevol. Het veegt de vloer aan
met een aantal hardnekkige miswaarnemin-
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gen, die internationaal gemeengoed zijn
geworden. Hier zijn er drie.

Eén: het gaat alleen over Darfur. Als een rode
draad loopt door het hele boek deze vaststel-
ling: je moet Darfur zien als een deel van het
hele Soedanese probleem en met name het
mislukte project van natie-opbouw, dat sinds
de onafhankelijkheid in 1956 is afgeregeld
door een kleine elite in de hoofdstad Khar-
toum. De rest van het land heeft zich nooit

Etniciteit is een
fantastisch politiek
middel waarmee
massa’s op de been te
krijgen zijn

teruggevonden in het opgelegde model van
de eenheidsstaat Soedan. Darfur in isolatie
proberen op te lossen is zinloos.

Twee: het gaat tussen ‘Arabieren’ en ‘Afrika-
nen’. Een schandalige simplificatie. Etniciteit
(want daar hebben we het over) is een fan-
tastisch politiek middel waarmee massa’s
op de been te krijgen zijn; iemand als wijlen
Slobodan Milosevich begreep dat maar al te
goed. De Oegandese schrijver en hoogleraar
Mahmood Mamdani ziet er nog iets anders in:
een internationale campagne heeft een sim-
pele moraalvertelling nodig met good guys en
bad guys; de ‘Arabier tegen Afrikaan’-tegen-
stelling verschaft dat verhaal.

Er is één probleem: het is niet waar. Maar het
wordt waar door de internationale retoriek. En
nu wordt die kunstmatige tegenstelling gena-
deloos uitgebuit door cynici in Khartoum. De
redders en de veroorzakers zijn het eens: het
is een Arabisch-Afrikaans conflict.

Drie: genocide. Het meest aan ontwaarding
lijdende begrip van deze tijd. Maar in een
internationale campagne is ‘genocide’ de
bezweringsformule die de blik van de wereld

moet vastpinnen.

Waardevol
Vrede zal van binnenuit komen - of
niet. Soedan kent in ieder geval meer
dan genoeg krachten die het proberen.
Er zijn organisaties die vredescongres-
sen opzetten, groepen die vrouwen
bijstaan die zijn verkracht, mensen die
vreedzame oplossingen aandragen. Zij
komen aan het woord in dit boek en
met hen krijg je uiterst waardevolle
achtergrond en historie binnen.
Twee kanttekeningen. Er zit nogal wat
overlap in, onvermijdelijk in een bundel
met essays maar een iets strakkere redactie
had gemogen. En hoe moeilijk dat ook is, in
een bundel als deze kunnen ook die groepen
niet ontbreken die als ‘Het Probleem’ worden
gezien. Het onderdeel ‘Gender, geweld en oor-
log’ beschrijft de categorie ‘jonge mannen’
hoofdzakelijk als ‘Probleem’. Dat klinkt uiter-
mate vertrouwd maar ze komen nergens aan
het woord. Ook de officiéle Soedanese lezing
had er in gemogen; hoe ritueel dan ook. Maar
laat dat niemand van aandachtige lezing
weerhouden.
BRAM POSTHUMUS IS JOURNALIST VOOR ONDER ANDERE

DE WERELDOMROEP, THE ECONOMIST EN ZAM AFRICA
MAGAZINE.



Hoe je aids krijgt

Ondanks alle voorlichtingscampagnes komen er in
Afrika jaarlijks nog steeds miljoenen nieuwe HIV-
geinfecteerden bij. Komt de boodschap niet over?
Jawel, zeggen Evelien Groenink en Fatuma Noor.

‘ atuurlijk krijgen we Aids. Onze kinde-
N ren moeten immers eten,’ zegt Priscilla
Moloi, die met haar twee kinderen van
zes en vier een eenkamerflat in Johannesburg
bewoont. ‘Soms heb je werk, soms niet. Maar
de kinderen hebben elke dag honger. Dus ga
je uit, op zoek naar eten. Een man komt op je
af en vertelt je hoe mooi je bent. Dan denk je
vervolgens alleen nog maar aan de supermarkt
waar je, na de sex, met zijn geld boodschappen
kan doen’
Er is meestal geen tijd om over condooms te
beginnen. ‘Ik probeer het wel. Ik heb ze
altijd bij me. Maar ik kan geen eisen stel-
len, want dan loopt hij weg.” Moloi heeft
geen behoefte aan meer informatie over
HIV/Aids, zegt ze. ‘Alle kranten schrijven
erover, bij de kliniek liggen pamfletten, er
zijn hele radiostations die het over niets
anders hebben.
Een paar duizend kilometer noordwaarts,
in een bordeel in Eastleigh, een township
van de Keniase hoofdstad Nairobi, wor-
stelt Amina Gullet (17) met ongeveer het-
zelfde probleem. ‘Mijn werk is precies te
doen wat de klant wil, zegt ze. ‘Een con-
doom gebruiken hoort daar niet bij. Ik ken de
risico’s heel goed, maar ik heb geen keus.’
Prostitutie wordt in Afrika algemeen als een
moreel kwaad gezien. Toch zijn miljoenen
vrouwen afhankelijk van het aanbieden van
sex aan mannen in ruil voor geld of voedsel.
HIV-besmetting is dan bijna onvermijdelijk.

Schande

Maar ook vrouwen die alleen seks hebben met
hun echtgenoot ontsnappen niet aan het virus.
Hamdi Mohamed, huisvrouw en moeder van
drie zonen in het Keniase dorp Bula Iftin weet
heel goed hoe je Aids krijgt, want de informatie

heeft haar meermalen bereikt.

Toen ze haar gezin vertelde dat ze de gevreesde
ziekte had, werd ze door haar man de echtelijke
woning uitgezet. ‘Mijn drie zonen waren het
met hem eens,’ vertelt ze, in tranen. ‘Ze von-
den allevier dat ik schande over de familie had
gebracht.

Hamdi Mohamed heeft het virus vermoedelijk
van haar man gekregen; ze bezweert dat ze
nooit is vreemd gegaan. Ze raadde haar man
nog aan om zichzelf te laten testen, maar hij
wilde er niet van horen.

‘Mijn man zei dat ik
achterlijk was. Verhalen
van blanken, zei hij.’

Voor vrouwen als Moloi, Gullet en Mohamed
zijn Aids-bewustwordingsprogramma’s niet
meer dan een wrede grap. Ze werden ziek in
het echtelijk bed, door betalende mannen,
verkrachting, vreemdgaande vriendjes. Alle-
maal afgeleiden van de alomtegenwoordige
armoede, rechteloosheid en afhankelijkheid
van vrouwen.

Mannen

Hamdi Mohamed vertelt hoe de mannen in
haar dorp reageerden op een bijeenkomst van
het Rode Kruis over het nut van condooms. ‘Ze
accepteerden de boodschap niet. Mijn man zei

dat ik achterlijk was. Verhalen van blanken, zei
hij, en bovendien waren condooms tegen de
Islam.
In andere hoeken van Afrika vertellen vrouwen
soortgelijke verhalen: de meeste van onze man-
nen willen zich domweg niet laten overtuigen,
zeggen ze, en halen moedeloos hun schouders
op.
In zo'n atmosfeer lijken nieuwe campagnes,
zoals de laatste ‘one love for life’ campagne
voor monogamie weinig zoden aan de dijk te
kunnen zetten. Energieke aanpak van eigen
regeringen en mannelijke rtegeringsleiders
blijkt in het verleden wel te hebben geholpen.
In Oeganda vereenzelvigden de leiders zich in
de jaren go publiekelijk met het ABC (Abstain,
Be Faithful, Condomise) van de aidsbestrijding.
De infectiecijfers zakten prompt. Dat effect
werd later weer teniet gedaan toen christen-
fundamentalisten greep kregen op de presi-
dentsvrouw. Campagnes tegen condooms wer-
den gemeengoed in scholen en kerken,
mannen werden niet langer op hun ver-
antwoordelijkheid aangesproken - en
de cijfers gingen weer omhoog.
Op korte termijn zijn patiénten vermoe-
delijk het meest gebaat bij grootscha-
lige anti-retrovirale programma’s die
de kans op verspreiding verkleinen. Dat
lijkt nuttiger dan het uitgeven van mil-
jarden dollars aan het verspreiden van
een boodschap die iedereen al tien keer
heeft gehoord. Het nieuwste UNAids-
rapport ziet medicijnen als de belang-
rijkste reden voor de recente daling (15
%) in de groei van het aantal geinfecteerden in
Afrika.
Op lange termijn ligt de enige effectieve oplos-
sing in het verbeteren van de positie van vrou-
wen. Meer macht en geld - liefst met behulp
van minder gefrustreerde mannen. ‘Wat ik
nodig heb is een goede baan, of een leuke man
met geld. Een die niet vreemdgaat,’ zegt Pris-
cilla Moloi.

FATUMA NOOR IS EEN KENIAANSE JOURNALISTE. ZE
WON DIT JAAR DE TWEEDE PRIJS VOOR AFRIKAANSE
ONDERZOEKSJOURNALISTIEK (DIE UITGEREIKT WORDT DOOR
FAIR).

EVELIEN GROENINK IS DIRECTEUR VAN FAIR EN MEDEWERKER
VAN ZAM.
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Kokosnotenland

s dit het nieuwe Zuid-Afrika? Een zesjarig
Zulu-jongetje houdt bij hoog en laag vol dat hij
geen Zulu is. ‘Ik praat die taal niet en ik hou er
helemaal niet van!” Zijn vader Khaya Buthelezi

windt zich op.

Buthelezil’ schreeuwde ik, danig geirri-
teerd. Gelukkig ben ik de baas in huis, dus
heb ik het laatste woord. Welke taal hij ook
praat - door zijn aderen stroomt het bloed van

je bént een Zulu! Je bent nota bene een

Nggengelele, Shenge van de Buthelezi-clan, die
samen met koning Shaka de machtige Zulu-
natie heeft opgebouwd, mompelde ik tegen
mezelf.

Het zette me wel aan het denken over het
verband tussen taal en identiteit. Vol-
gens de logica van mijn zoon kon

hij nooit een Zulu zijn, want het

feit dat hij bijna alleen maar Engels
spreekt, maakt hem Engels. Zijn
moeder en ik praten thuis isiZulu
tegen hem, maar dat maakt niet uit.

De enige andere taal die bij mijn zoon

op school gesproken wordt is Afri-
kaans - vandaar de Afrikaanse liedjes

hij graag brult als hij onder de douche

staat. Ik heb wel overwogen hem te
onderrichten over wat de Afrikaners de

Zulus hebben aangedaan bij Impi yase
Ncome (de Slag bij Bloedrivier) in het
begin van de negentiende eeuw, of over de
rijen jongeren die op 16 juni 1976 in Soweto
het leven hebben gelaten bij hun protest
tegen het verplichte gebruik van Afrikaans in
hun schoollessen. Maar ja.

Het nieuwe dilemma is dus dat hij alleen nog
maar Engels spreekt. Wat hebben we er een
knoeiboel van gemaakt. Ik heb serieus over-
wogen hem naar school te sturen in een van
de townships. Maar dat zal ook niet helpen.
We wonen in Kaapstad, en in de townships
praten ze hier isiXhosa. Mijn bullen pakken en
wegtrekken naar het land van de Zulus zou een
oplossing zijn, maar dat kan niet - ik heb toch
ook rekeningen te betalen! In deze tijden van
recessie heb ik uiteindelijk besloten om hem
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zelf dan maar de taal te leren van zijn machtige
voorouders.

Misschien denkt u nu wel: wat is er in hemels-
naam met die man aan de hand? Moet zijn
kind het slachtoffer worden van zijn vooroor-
delen en zijn obsessies rond het Zulu-zijn?
Maar ik ben koppig, en ik voel er niets voor mijn
vaderlijke plicht om een trotse Zulu groot te
brengen te verwaarlozen. Volgens mij vergaat
het veel Afrikaanse gezinnen die zich hebben
gevestigd in voormalige blanke suburbs zo.

De Pedi-kindermeisjes
gingen klagen, want ze
verveelden zich

Obsessie

In een poging om het Pedi-erfgoed te bescher-
men, importeerde een vriend van mij kin-
dermeisjes uit Limpopo, die voor zijn eerst-
geboren Tot drie
keer toe haalde hij zo'n meisje op, maar

zoon moesten zorgen.
hij moest ze telkens al snel terugbrengen
omdat ze zich verveelden en gingen klagen.
Het leven in de suburb - waar je je alleen met
je eigen zaken bemoeit en onvriendelijke
buren hebt - ja, dat is wel genoeg om een
Pedi-dorpsmeisje te traumatiseren. Misschien
is het proberen je unieke culturele identi-
teit te bewaren ook wel een hopeloze opgave.
Misschien is de door mijn Pedi-vriend en mij

gedeelde obsessie met onze taal misplaatst.
Misschien moeten we dingen opgeven, in
ruil voor vooruitgang in handel en bedrijf.
Maar welke natie heeft dit zo gedaan en daar-
mee respect van andere naties verworven? De
Fransen, Duitsers, Italianen, Engelsen, Chine-
zen en Japanners hebben het economisch toch
ook ver geschopt zonder hun culturele identi-
teit en taal volledig kwijt te raken.
U denkt waarschijnlijk: het lukt Zuid-Afrika
toch nooit om elf officiéle talen tot dezelfde
status te ontwikkelen als bijvoorbeeld
het Engels. Het ontbreekt ons niet alleen
aan economische middelen, er is ook wei-
nig politieke wil.
Anders dan de Mandela’s en de Tambo’s
van vroeger hebben de leiders van van-
daag een enorme hang naar luxe auto’s,
en het nippen aan een mooie rode wijn
in een van de voortreffelijke restaurants
van dit land. Het edele project van het
opbouwen van de natie hebben ze geof-
ferd op het altaar van het materialisme.
Vandaar mijn overtuiging dat ons land
het activisme van mijn Pedi-vriend en
vele anderen als hij nodig heeft, willen de
inheemse talen - en dus ook de zwarte bevol-
king - hun waardigheid terugwinnen. Laten
we de geest van het activisme weer oproepen
en schoolbesturen bestoken om het isiXhosa,
het isiZulu en andere inheemse talen op voor-
malige blanke scholen in te voeren. We wil-
len toch geen kokosnotenland? (Vertaling:
Richard Hengeveld)

KHAYA BUTHELEZI IS COMMUNICATIESPECIALIST IN DE
FINANCIELE SECTOR. DAARNAAST SCHRIJFT HIJ COLUMNS EN
OPINIESTUKKEN VOOR DE MAIL & GUARDIAN.



Afrika over Dead Aid

Dead Aid, het kritische boek over ontwikkelingshulp
van de Zambiaanse econome Dambisa Moyo, deed

veel stof opwaaien in Europa en Amerika. Maar wat
zijn de meningen in Afrika? Gerbert van der Aa peilt

de reacties.

ambisa Moyo vertelde onlangs in
DAmsterdam dat haar boek in Afrika
niet veel aandacht kreeg. Hoewel
er buiten Zuid-Afrika het naar Afrikaanse
begrippen redelijke aantal van 2000 exem-
plaren werden verkocht, kwamen er weinig
verhitte discussies op gang. De aandacht lijkt
de laatste tijd echter toe te nemen. Onlangs
verscheen de Franse vertaling van Dead Aid,
waardoor het potentiéle lezerspubliek in
Afrika flink is gegroeid. Ook Moyo’s notering
op lijst van de honderd invloedrijkste mensen
ter wereld van het Amerikaanse week-
blad Time heeft de belangstelling voor
haar boek in Afrika doen toenemen.
Uit veel Afrikaanse kringen klinken
verheugde reacties op het feit dat er
eindelijk aandacht is voor een Afrikaan
in de discussie over ontwikkelingshulp.
‘Meestal horen we alleen de mening
van Westerlingen,” schreef de Nigeri-
aanse journaliste Lola Adesioye op haar
weblog. ‘Vaak gaat het om mensen die
er belang bij hebben Afrika af te schilde-
ren als een hulpbehoevend continent.
Moyo’s boek is hopelijk het begin van
een meer genuanceerde berichtgeving.’

Kritiek

De centrale stelling van Moyo, dat ontwikke-
lingshulp meer kwaad dan goed doet, krijgt
wisselende reacties. De grootste kritiek komt
van Afrikanen die werken in de hulpindu-
strie. Zij verwijten Moyo dat ze alleen naar de
negatieve aspecten van hulp kijkt. Ook wordt
gemopperd dat Moyo hulp de schuld geeft
van alle ellende in Afrika. Ze vergeet, zo valt
te horen, dat Afrikaanse leiders de hoofdver-
antwoordelijken zijn van de aanhoudende
armoede, door niet op te treden tegen cor-
ruptie en wanbeleid.

‘Moyo beschrijft Afrikaanse regeringen als
passieve volgelingen,’” reageerde de Ethiopi-
sche ontwikkelingseconoom Fekadu Bekele.
‘Maar de oorzaken van onderontwikkeling
zijn divers en niet te reduceren tot een enkele
factor. Volgens Bekele negeert Moyo andere
verklaringen voor onderontwikkeling in
Afrika. ‘De staat is nog niet voldoende ont-
wikkeld. Afrikaanse regeringen vinden het
vaak normaal dat natuurlijke rijkdommen
ten goede komen aan slechts een paar indi-
viduen.

‘Moyo beschrijft
Afrikaanse regeringen
als passieve volgelingen’

Net als in Europa en Amerika maken sommige
Afrikaanse critici een karikatuur van Moyo’s
ideeén. Moyo’s boek zou het draagvlak voor
ontwikkelingssamenwerking schade berok-
kenen, waarvan miljoenen Afrikanen de
dupe zijn.

Anderen beweren dat Moyo geen goed
beeld heeft van de Afrikaanse werkelijkheid.
Omdat ze al geruime tijd in Groot-Brittannié
en de Verenigde Staten woont, zou ze niet
meer in staat zijn zich in te leven in de bittere
ellende waarmee een groot deel van de Afri-
kanen dagelijks te maken heeft. ‘Moyo leeft
in een ivoren toren, zei de Ghanese oud-pre-

sident John Kufuor tijdens een recent bezoek
aan Nederland tegen NRC Handelsblad. ‘Mis-
schien moet ze terug gaan naar Zambia, om te
zien hoeveel hulp dat land nodig heeft.” Ove-
rigens vroeg de verslaggever Kufuor daarna
naar een succesvolle ontwikkeling in Ghana, en
noemde hij de uitgifte van staatsobligaties ter
waarde van 750 miljoen dollar op de internatio-
nale kapitaalmarkt. Dat Moyo daarvoor in haar
boek een warm pleidooi houdt, leek Kufuor te
zijn ontgaan.

China
President Paul Kagame van Rwanda rea-
geerde positief op Moyo’s boek. Hij wil
de buitenlandse hulp aan Rwanda zelfs
afbouwen. Net als Moyo is Kagame posi-
tief over de groeiende Chinese bemoeie-
nis met Afrika - in zijn ogen een effectie-
vere manier om armoede te bestrijden
dan ontwikkelingshulp.
Voor sommige Afrikanen gaat Moyo
niet ver genoeg in haar kritiek op ont-
wikkelingshulp. Met de hulp van niet-
gouvernementele organisaties, waar
Moyo gematigd positief over is, is volgens
sommigen ook veel mis. ‘Ik heb een tijd
gewerkt in de hulpindustrie,’ reageerde een
anonieme Afrikaan op een blog van Oxfam. ‘De
westerlingen waarmee ik te maken kreeg, had-
den opvallend weinig kennis van Afrika. Vaak
gingen ze er al vanuit dat Afrikanen zelf niet de
vaardigheden hebben om zich te ontwikkelen.’
Duidelijk is dat Moyo in Afrika, net als in Europa
en Amerika, een gevoelige snaar weet te raken.
Met haar pleidooi tegen ontwikkelingshulp
heeft Moyo in Afrika in ieder geval een kritisch
zelfonderzoek in gang gezet.

GERBERT VAN DER AA IS HISTORICUS EN JOURNALIST,
GESPECIALISEERD IN NOORD- EN WEST-AFRIKA.
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Het probleem van liefdadigheid

Waar we bij liefdadigheid zelden over nadenken, is wat wordt
afgenomen van degene aan wie wordt geschonken. Het lijkt wel alsof
iedereen die een paar duiten over heeft, of organisatorisch handig is,
of op Angelina Jolie lijkt, minder bedeelden kan en moet helpen.

de brand hielp toen ik in de problemen zat.
Op de ijver en hartstocht waarmee hij me
probeerde te helpen was niets aan te merken.

Ik herinner me een kennis, die me ooit uit

Maar achteraf begon ik te merken hoe ik deze
schuld zou gaan terugbetalen. Hij gebruikte
iedere gelegenheid dat hij mij
in het openbaar in het oog
kreeg om hardop die keer in
herinnering te roepen dat hij
mijn redding was geweest. Een
beetje als een seniele bejaarde
die steeds opnieuw dezelfde
grap vertelt. Behalve dan dat
mijn persoonlijke moment van
wanhoop de plaats innam van
de te vaak vertelde grap. Net
zo min als de seniele persoon
kun je je helper toeroepen: ‘Hé,
je valt in herhaling.’” In plaats daarvan is het
beter de geheime gedragscode voor hulpe-
loze stakkers te volgen: beleefd glimlachen en
knikken - jezelf ondertussen verwensend dat
je ooit om hulp vroeg.

Die grap over Bono ooit gehoord? Hij geeft
een optreden in lerland en vraagt het publiek
om stilte. Hij begint met zijn vingers te knip-
pen, en nog een knip, en nog een, in een aar-
dig tempo achter elkaar. Dan roept hij: ‘ledere
keer als ik met mijn vingers knip, sterft een
Afrikaans kind.” Na een kort, oprecht moment
van stilte, klinkt er een stem uit de menigte:
‘Hou daar dan verdorie eens mee op, rotzak!’
Ik vind dat er goed gekeken moet worden wie
een goed doel mag opzetten. Waarom mag
je zonder rijbewijs geen auto te besturen,
maar mag je wel zomaar het leven van een
ander mens besturen? Ik weet wel dat er niet
echt een manier bestaat om zoiets te regelen,
maar we zouden kunnen beginnen met een
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paar vragen.
Beste helper, wat beweegt jou om te doen wat
je doet?

Ik heb, als muzikant die wel eens muziek maakt
voor de goede zaak, vaak nagedacht over het
antwoord op die vraag. Volgens mij klopt het

je doet voor het goede doel, doe je uiteinde-
lijk voor jezelf. Ik ben geen uitzondering. Som-
migen doen aan water, of alfabetisering, of
de rechten van het kind. Voor mij is Somalié
altijd mijn favoriete projectje geweest. Mijn
obsessieve wens om het daar beter te helpen
maken is ook geworteld in een

Iedere keer als ik
met mijn vingers
knip, sterft een
Afrikaans kind’

vorm van egoisme. Ik wil het
daar opknappen, zodat ik er
weer naartoe kan. Ik wil dat
de poéziecultuur daar behou-
den blijft, omdat ik vind dat
een deel van de grootste poé-
zie op deze planeet daar werd
gemaakt. Ik doe alles wat ik
doe uiteindelijk voor mijzelf
en ik hoop ook dat God mij
ooit zal belonen!

niet dat goed-doen alleen maar afstraalt op de
helper. We kijken veel te rechtlijnig aan tegen
de ruilhandel waarvan sprake is. Jazeker, ik
noem liefdadigheid ruilhandel. Is het dat dan
niet? Je ziet in het geval van liefdadigheid zel-
den een moment van echte onbaatzuchtig-
heid. We hebben altijd een soort rendement
nodig op onze investering. In het ergste geval
komt liefdadigheid voort uit de behoefte om
het imago op te krikken, of om materiéle winst
te halen uit de ellende van anderen. Op zijn
best doet iemand aan liefdadigheid om zich
goed te voelen over zichzelf. In de godsdienst
is het de bedoeling dat je goed doet om God te
behagen. En als je goed doet, werpt Hij je wel-
licht een paar gunsten toe. ledereen wil iets.

Egoisme is nodig is om te kunnen geven. Het
is prima om te zeggen: ‘Ik wil mensen helpen,
omdat dat goed voor mij is.” Of: ‘Ik doe dit niet
omdat ik zo geweldig en zo aardig ben, maar
omdat het in mijn eigen belang is.” Alles wat

Als je aan liefdadigheid gaat
doen zul je waarschijnlijk uitvinden dat je
beweegredenen geworteld zijn in je eigen ego-
isme. Wees niet ongerust, je bent maar een
mens. (Vertaling: Richard Hengeveld)

K’NAAN (ECHTE NAAM: KEINAN ABDI WARSAM) WERD
GEBOREN IN SOMALIE MAAR VLUCHTTE OP JONGE LEEFTIJD
NAAR CANADA. TEGENWOORDIG MAAKT HIJ FURORE ALS
RAPPER EN MUZIKANT. ZIJN LIED ‘WAVIN’ FLAG’ IS HET OFFICIELE
NUMMER VOOR HET WK 2010 IN ZUID-AFRIKA. DEZE COLUMN
VERSCHEEN EERDER IN THE HUFFINGTON POST.



COLUMN

/e Was z0
opgewonden
als een paard

vlak voor de
grote Durban
July-race

Prudence Mbewu
Zelfvertrouwen

Vrouwen zijn in de war. We hebben

geen zelfvertrouwen. Dat kwam
mijn vriendin Penny, die er leuk
uitziet en een goed baan heeft,
duur te staan. Och arme, ze was blij

verrast toen een man op haar afkwam
in het restaurant waar ze lunchte. Hij zei
dat hij haar zo mooi vond en vroeg of hij
bij haar mocht komen zitten.

Je zou toch verwachten dat een professio-
nele vrouw niet direct enthousiast zou ingaan
op zo'n toenadering. Maar - vertelde ze later

- ze voelde zich helemaal trillen van plezier. Hij
vond haar mooi! Zijn stem deed haar denken aan
die van een befaamde discjockey, Treasure Tshaba-
lala. Als je vroeger de stem van Treasure Tshabalala
hoorde, dan droomde je helemaal weg, ver weg
van het armoedorp waar je woonde. Misschien
was dit Treasure Tshabalala wel. Ze kon gewoon
geen nee zeggen.

Ze babbelden even, maar helaas moest ze al snel
weg, haar lunch-uur was voorbij. Hij vroeg haar
nog net op tijd mee uit eten en ze zei natuurlijk ja.
Op de afgesproken avond stond ‘Treasure’ voor
haar deur. Hij was te voet gekomen, zei hij, want
hij woonde vlakbij. Misschien konden ze met haar
auto naar het restaurant gaan. Dat kon. Hij mocht
ook chaufferen, want het was hem zijn eer te na
om als man in de stoel van de passagier te zitten,
‘terwijl zo'n prachtvrouw al het werk deed’".

In het restaurant ging zijn mobiele telefoon. Ze
hoorde hem over belangrijke dingen praten:
zakencontracten, overname’s. Er kwamen namen
van ministers bij te pas. Mandela zelfs. Ze raakte
al meer en meer onder de indruk. Intussen had
hij nog steeds haar autosleutels in zijn hand. Toen
vroeg een stem aan de andere kant van de telefoon
hem blijkbaar om een nummer op te schrijven. Hij
vroeg Penny om haar telefoon zodat hij het num-
mer in kon tikken, terwijl hij met de andere kant
in gesprek bleef. Intussen wees hij op het menu

en knikte, dat ze alles kon bestellen wat ze wilde:
voorgerechten, champagne, geld speelde voor hem
geenrol.

Verlekkerd begon Penny het menu te bekijken.

Ze kon haar geluk niet op en was zo opgewonden
als een paard vlak voor de grote Durban July-race.
‘Treasure’ liep nog steeds te telefoneren.

Toen ze haar keuze eenmaal had gemaakt, was hij
echter, net als haar auto en haar telefoon, nergens
meer te zien. Ze rende naar buiten, maar hij was
vertrokken. In paniek klaagde ze haar nood bij de
manager van het restaurant. ‘Tsja, dame, U bent al
de derde klant die dit overkomt,’ zei deze. ‘Er zijn
zoveel van die oplichters tegenwoordig.’ De mana-
ger belde de politie, maar dat hielp niet veel. Als
politieagenten eenmaal in een restaurant zitten
denken ze alleen maar aan eten en anders niet.
Het is overigens de vraag of de politie uberhaupt
iets zou kunnen doen. Penny weet niet hoe haar
bewonderaar heet, niet waar hij woont, ze heeft
geen kenteken of telefoonnummer van hem. Niets.
Ik vraag me soms af of er wel hoop is voor ons,
simpele vrouwen, als zelfs een geschoolde beroeps-
vrouw zo'n gemakkelijke prooi is voor een oplichter.
Het is voor een deel de schuld van onze moeders en
grootmoeders. Die prentten ons in dat we niets zijn
zonder een man die ons mee uit neemt en rondrijdt,
het toekomstige hoofd van het fatsoenlijke gezin
waar we van dromen. We hebben ook nog een
complex vanwege de apartheid. Onze mannen en
vaders werkten immers in de mijnen en in de stad,
we stonden er als vrouwen altijd alleen voor. Nu
hongeren we naar een man die ons komt redden
van al dat eenzame zwoegen. Oplichters van het
type ‘Treasure Tshabalala' kennen die zwakke plek,
ze weten precies wat we willen horen.

Penny belde haar moeder om uit te huilen, maar
die lachte haar uit. ‘Je bent helemaal niet bestolen,’
zei ze. ‘Had hij soms een pistool? Je hebt die man je
telefoon en je auto gewoon kado gedaan.’
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Lezersaanbiedingen

utnternachten

Pennli= pwe Ford wewi Fierbugrn vy hary |

Marcus Bleasdale

Rape of a Nation
Uitgeverij Schilt Publishing
Een indringend fotoboek
over de vergeten oorlog in
de Democratische Republiek
of Congo gemaakt tussen
2003 en 2008.

Win een exemplaar door
uw naam en adres voor

1 februari 2010 te sturen
naar actie@zammagazine.nl

WIN EEN VAN DE
VUFBOEKEN: 4§

Literair festival
Winternachten
Van 14 t/m 17 januari
2010 nodigt Winter-
nachten dichters en
denkers uit alle hoe-
ken van de wereld
uit om met elkaar in
gesprek te gaan. Zie
www.winternachten.
nl.

Lever deze bon in bij
de kassa en ontvang
€ 2,50 korting op een
kaartje voor don-
derdag- of zaterdag-
avond.

2,50 EURO KORTING OP
ENTREE WINTERNACHTEN

ka is hier

10% KORTING VAN ZAM

Lekkerste wijn

Best Wine Online .
Bestel voor het kerstdiner, oud en nieuw of
zomaar een lekkere, Zuid-Afrikaanse wijn.

Via ZAM krijgt u met de actiecode ZAM112009
10% korting. De minimale bestelling is 6 flessen.
Kijk voor meer informatie of direct bestellen
www.bestwineonline.nl

De actie is geldig tot o1 februari 2010

| Jerusalema
Video/Film Express

In deze snelle actiefilm
over Johannesburg vecht
hoofdrolspeler Lucky
Kunene terug tegen

het voor hem oneerlijke
systeem.

Win een exemplaar door
uw naam en adres voor
1februari 2010 te sturen
naar actie@
zammagazine.nl

WIN EEN VAN DE VIJF DVD’S.
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1,70 EURO KORTING
VAN ZAM

Kanimba Misago Celestin & Lode Van Pee

Rwanda. La Vannerie

Uitgeverij Africalia

Een gedetailleerde studie van het vlechtwerk in Rwanda. Bij Black
Label krijgt u 10 % korting op deze titel. Bezoek www.blacklabel.

i be of bestel direct op info@blacklabel.be onder vermelding van de
ZAM actie. Normale prijs € 17,00, ZAM prijs € 15,30

Werewere Liking
Afgesneden

herinnering WEREWERE
Uitgeverij De Geus

Finiti Halla kijkt als LIKING
75-jarige vrouw terug L d 1
. 1l Jesncden

naar haar bewogen
leven tijdens de onaf-
hankelijkheidstrijd van
Kameroen. Tegen inleve-
ring van deze bon krijgt
u € 2,50 kassakorting bij
de erkende boekhandel.
Deze aanbieding is gel-

JI."-'.'i".'-.I'J HCTTHY

dig t/m 16 maart 2010.
Actienummer 901-72458
EAN 0000090172458
Normale prijs € 24,90
ZAM prijs € 22,40

2,50 EURO KORTING
VAN ZAM

i Manaraf
Uitgeverij Nieuw

i Black Label krijgt
u10 % korting op Ll
| deze titel. Bezoek

i €15,00
ZAM prijs €13,50

1,50 EURO KORTING
i VAN ZAM

Mohammed Mrabet
e

T —
Amsterdam
Roman met poé-
tische avonturen | o=
tijdens de onafhan- |
kelijkheidsstrijd
van Marokko. Bij

www.blacklabel.be

o
gl

onder vermelding
van de ZAM actie.
Normale prijs

(ADVERTENTIE)

ir
AFRICATRAVEL copsy(aNTS
Sy

1087 GD Amsterdam it
The Netherlands !

Phone: +31(0)20 41 66 888
E-mail: info@numaair.com
URL: www.numaair.com
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Vroeger was Armand Diangienda piloot bij luchtvaartmaat-
schappij Scibe Zaire. Na een ongeluk waarbij hij zijn geliefde Fok-
ker 27 verloor en ternauwernood aan de dood ontsnapte besloot
hij zijn leven een totaal andere wending te geven. Nu is hij Papa
Armand, dirigent van het enige symfonieorkest van Centraal
Afrika. TEKST: ANTON STOLWIJK, FOTO’S: VINCENT BOISOT/HOLLANDSE HOOGTE

Van heinde en verre komen de muzikanten
naar de wijk Monkonto, in Kinshasa. Josephine,
die eieren verkoopt op de markt, sleept een
cello mee. Papy werkt bij de drogist en draagt
een tuba. Nicole de naaister en Johnny van de
bakker spelen tweede viool en Pauline, die met
kunstbloemen op de markt staat, is zangeres.
Sommigen komen met de taxi, anderen komen
het hele eind lopen. Papa Armand slaat zijn
partituur open en spreidt zijn armen. Dan
klinkt muziek, tot in de wijde omtrek te horen.
Carl Orff, de Carmina Burana.

Het heeft heel wat voeten in de aarde gehad
voor het zover was. Er is een gebrek aan alles.
Papa Armand kon ooit heel goedkoop een
lading Chinese instrumenten op de kop tik-
ken, maar die zijn van bedenkelijke kwaliteit.
Onderdelen zijn er niet, dus als er wat kapot
gaat moet er iets verzonnen worden. Mark,
eigenaar van een wasserette en een vaste
waarde op de cello, ontdekte dat remkabels
heel nauwkeurig zijn te stemmen, en dus
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een prima vervanging zijn voor gesprongen
snaren. Bladmuziek bereikt het orkest via
allerlei kanalen - en in de vreemdste talen. De
Negende van Beethoven wordt noodgedwon-
gen opgevoerd in het Engels.

Ondanks dit alles doet dirigent Papa Armand
geen enkele concessie aan de kwaliteit en stelt
hij hoge eisen aan zijn orkestleden. Het chroni-
sche gebrek aan docenten weerhoudt de muzi-
kanten er niet van om dagelijks te repeteren.
Orchestre Kinshasa is een enorme hit in de
hoofdstad van de Congo. De dagelijkse repe-
tities trekken honderden toeschouwers, de
uitvoeringen vele duizenden. De buitenlandse
aandacht is inmiddels ook aangewakkerd.

In februari gaat een documentaire over het
orkest in premiere op het filmfestival van Ber-
lijn. Voor een voorproefije, zie www.youtube.
com/zammagazine en www.kinshasa-symp-
hony.com
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VS. HET EVANGELIE VAN DE ONTWIKKELING

Westerse weldoeners en Afrikaanse
machthebbers prediken ontwikkeling
en armoedebestrijding. Fout!, vindt
de Kameroenese wetenschapper

. Achille Mbembe. ‘Over de hoofden

. van armen en hun gemeenschappen

- worden enorme tragedies aangericht.

S
2 TEKST: VIVIAN PAULISSEN, VERTALING: RICHARD HENGEVELD



De lijst van universiteiten waar hij gewerkt
heeft is indrukwekkend: Yale, Columbia, Berkeley
en zo nog een paar. Achille Mbembe (52) geldt
als een van de belangrijkste sociologen van het
moment. Momenteel is hij neergestreken in
Johannesburg, bij het Wits Institute for Social
and Economic Research (WISER). Zijn kantoor is
een oase van rust op de hectische campus van
de Wits University. Vanaf de achtste verdieping
kan Mbembe zien hoezeer de studentenpopu-
latie daar tegenwoordig een afspiegeling is van
het Nieuwe Zuid-Afrika. Maar Mbembes uitzicht
reikt verder dan de campus, als hij praat over
Afrika, geld, belangen en de noodzaak van diep-
gravend denken.

In een vorig leven was hij directeur van de Coun-
cil for the Development of Social Science Research
in Africa. Vaak zat hij toen aan tafel met Japanse
en Europese donoren die het werk van zijn orga-
nisatie steunden. Hij kijkt er met weinig vreugde
op terug. ‘Veel van mijn gesprekspartners
dachten dat Afrikanen alleen als slachtoffers
spreken. Die gedachte leidt ertoe dat ze mid-
delmatige studies gedogen. Er worden aan het
werk van Afrikanen andere eisen gesteld omdat
ze zo geleden hebben en nog niet volledig
ontwikkeld zijn - maar dat laatste zal natuurlijk
niemand hardop zeggen. Donoren tonen ook
een sterke voorkeur voor populistische en radi-
cale benaderingen waaraan nogal wat sociale
wetenschappers zich schuldig maken. In veel
organisaties worden miljoenen dollars per jaar
gepompt terwijl ze nauwelijks functioneren. Het
steeds uitdijende middenkader geniet diploma-
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tieke onschendbaarheid en ontvangt
salarissen op VN-niveau - exorbitant
hoog. Natuurlijk gaat achter dit
welwillende paternalisme van de
donoren een racistische ondertoon
schuil. Het punt is namelijk dat je
Afrikanen pas echt serieus neemt als
je aan hen dezelfde eisen stelt als aan
ieder ander.’
Er zijn uitzonderingen, een handjevol.
Mbembe: ‘Sommigen, vertegenwoordi-
gers van een paar Amerikaanse fondsen
en een enkele uit Nederland, zien dat het lot
van Afrika onlosmakelijk verbonden is met dat
van de rest van de wereld. En dat je dus zorgvul-
dige, vaak langdurige analyse nodig hebt om tot
een goede aanpak te komen!
Maar Mbembe ontmoet maar al te vaak ‘men-
sen met geld en nauwelijks een goed of nuttig
idee’ of ‘mensen die wel goede ideéen hebben,
maar nauwelijks geld’. Het stoort hem dat de
transacties die uit deze ontmoetingen voort-
vloeien doorgaans worden 'verfraaid’ door ze
voor te stellen als vormen van ‘partnership’ of
zelfs ‘internationale vriendschap’. Terwijl het
aan ruimte voor gelijkwaardigheid en respect
juist ontbreekt. Zo zijn er, in de woorden van de
wetenschapper, ‘netwerken van clientalistische
relaties’ in Afrika gebouwd. Het belang van de
weldoener staat voorop.

Het belang van de weldoener vat Mbembe
samen als ‘het evangelie van ontwikkeling en
armoedebestrijding’. Het is een geloof dat dono-
ren met veel Afrikaanse machthebbers delen.
Mbembe: ‘Ik keer mij tegen het idee dat het
Afrikaanse leven simpel en kaal is, niet meer dan
een lege maag en een naakt lichaam. Veel dono-
ren denken dat er in Afrika nooit een einde zal
komen aan de tegenwoordige tijd - in hun ogen
een aaneenschakeling van doorgaans tragische
gebeurtenissen. Ze beschouwen Afrika als een
noodgebied, een vruchtbare bodem voor huma-
nitaire interventies. Alleen het nu doet ertoe,
morgen, laat staan een verre toekomst en de
hoop daarop zijn niet aan de orde.

Mbembe is een groot voorstander van samen-
werking tussen Afrikanen en mensen elders

ter wereld die het continent een warm hart
toedragen. Maar deze samenwerking moet juist
gericht zijn op visie, toekomst, dromen. In die

zoektocht moeten de eigen, dagelijkse ervarin-
gen van Afrikanen het uitgangspunt vormen,
evenals hun verlangens, ook de niet-materiele,
die ze koesteren in vaak uiterst hachelijke en
onzekere omstandigheden. In de dagelijkse
praktijk van veel Afrikanen draait het niet alleen
om het simpele overleven, maar om een veel
complexer geheel van dagelijkse praktijk en van
idealen - bijvoorbeeld wat er van hun leven, hun
dorp, hun kinderen moet komen. Maar dat ont-
gaat de meeste donoren, volgens Mbembe. Hun
‘ontwikkelingsmachines’ denderen door, com-
pleet met vette salarissen voor deskundigen,
tussenpersonen en adviseurs en mooie dagver-
goedingen aan inheemse cliénten en andere
leden van de hofhouding. Zo worden over de
hoofden van armen en hun gemeenschappen
enorme tragedies aangericht.’

Even tragisch is dat de westerse weldoeners

en veel Afrikaanse overheden over allerlei
zaken hetzelfde denken. ‘Neem nu de kunst en
de cultuur. Zowel donoren als machthebbers
beweren dat deze ‘relevant’ moeten zijn, dat ze
de ontwikkeling van Afrikaanse landen moet
dienen. Ze vinden kunst en cultuur net zoiets
als duurzame landbouw.” Mbembe gruwt bij
die gedachte. ‘De waarde van kunst kan niet
uitsluitend worden afgemeten aan de bijdrage
aan materiéle ontwikkeling. We hebben juist
behoefte aan een kritisch cultureel beleid dat
zich keert tégen de retoriek van ontwikkeling.
Kunst moet het moment vangen en overstijgen;
ze moet geweldige vergezichten openen naar
het nog-niet-bestaande - wat de Indiase antro-
poloog Arjun Appadurai ‘het vermogen om te
streven’ noemt. Zo kunnen we onze naam ker-
ven in de geschiedenis en onszelf, Afrikanen, een
stem en een gezicht te geven!

En dan zijn er nog de trends die werkelijke voor-
uitgang ondermijnen. Mbembe gaat er eens
goed voor zitten en doceert: ‘Een. In de ont-
wikkelingshulp aan Afrika staan ‘humanitaire



‘Ik keer mij tegen
het idee dat het
Afrikaanse leven
simpel en kaal is,
niet meer dan een
lege maag en een
naakt lichaam’

projecten’ centraal. De prijs die hiervoor betaald
wordt is een zeer hoge: van het continent
wordt een beeld als tabula rasa geschapen, een
gedoemd en uitzichtloos werelddeel dat wacht
op ‘redding’ door het nieuwe leger van goede
westerse Samaritanen. Twee. Het neo-liberale
streven om alle kunst- en levensvormen te ver-
markten en te privatiseren. Zo wordt cultuur
tot koopwaar getransformeerd, vermomd als
spektakel en amusement. Wie durft er dan nog
vragen te stellen? Drie. De valse overtuiging die
veel Afrikanen en donoren delen, dat kunst en
cultuur op het continent een uitdrukking zijn
van etniciteit en van een gemeenschap of groep.
De creatieve daad is in hun ogen een collectieve
daad. Ze zien Afrikaanse kunst niet als een ver-
zameling van verschillende esthetische objecten
maar als expressies van Afrika’s anders zijn,
oftewel van zijn ‘authenticiteit’. Dit ‘anders-zijn’
en deze ‘authenticiteit’ willen donoren graag
opsporen en steunen, en als het moet zelfs uit-
vinden.

Ik wijst hem op nog een vierde trend: de ‘culturele
diplomatie’. Culturele samenwerking met landen
die economisch of politiek interessant zijn voor

het westen, zoals Brazilie, Rusland, India, China of
in het Midden-Oosten. Hierin lijkt cultuur geen
op zichzelf staand doel, maar een ‘werktuig’

ten behoeve van dialoog of handel. Mbembe
reageert aanvankelijk voorzichtig en spreekt van
‘armoedig’ en ‘een komisch verzinsel’

Dan, heftig: ‘Terwijl dergelijke samenwerkingen
worden aangegaan, scherpt het westen de
grenscontroles aan en worden nieuwe, willekeu-
rige, beperkingen opgelegd aan de mobiliteit.
We zijn getuige van de heropleving van een
defensieve, paranoide vorm van nationalisme en
raciale lasterpraat. Welk geloof kan een mens
bij zijn volle verstand hechten aan die op verre
oorden gerichte ‘culturele diplomatie’, als hij

de vermeende culturele waarden van de eigen
natie verdedigt tegen al even vermeende bedrei-
gingen door asielzoekers, tweede-generatie
niet-blanke burgers en allerlei mensen, gods-
diensten en groepen die als gevaarlijke culturele
ziektekiemen worden gezien?’

‘Overal is het idee van een nationale culturele
identiteit onverbiddelijk op zijn retour. Toch
koesteren zowel het liberale centrum en wat
nog over is van het hervormingsgezinde links

in West-Europa daar nog steeds nostalgische
gevoelens voor.

Mbembe stelt voor dat de ‘culturele diplomatie’
thuis begint. Ze moet daar worden toegepast,
in theorie en in praktijk, op het bevorderen van
solidariteit die gebaseerd is op een erkenning
van elkaars menselijkheid.

Zuid-Afrika zou een verschil kunnen maken.
Het land oefent een grote aantrekkingskracht
uit op kunstenaars en wetenschappers van het
continent. Het land zou de motor achter een
‘Afrikaans cultuurfonds’ kunnen zijn. Maar vol-
gens Mbembe ontbreekt het de machthebbers
in dat land aan verbeeldingskracht. ‘Zuid-Afrika
beschikt over de financiéle middelen om een
krachtig internationaal cultuurbeleid te ont-
wikkelen. Het zou in z'n eentje met gemak een
belangrijke Biénnale voor het hele zuidelijk half-
rond kunnen bekostigen. Johannesburg kan een
cultureel en artistiek mekka worden. Maar de
heersende elite denkt dat ‘kunst en cultuur’ gaat
over ‘erfgoed, toerisme en inheemse kennis-
systemen’. In het officiéle beleid wordt cultuur
volledig ondergeschikt gemaakt aan het eerder
genoemde evangelie en aan ‘raciale compensa-
tie’. De kunst wordt niet op zijn waarde beoor-
deeld. Het is de huidskleur van de maker die telt’
‘Wil Zuid-Afrika zijn potentiéle rol kunnen
spelen, dan zal het land zichzelf omvormen tot
‘Afropolitische’ natie, als voorhoede van een
versie van het moderne in Afrika zoals dat al
spreekt uit de meeste hedendaagse Afrikaanse
kunst en cultuur, waaraan ook veel blanke kun-
stenaars bijdragen. Het land moet bovendien
afstand nemen van het idee van cultuur als iets
dat over het verleden gaat, als een eenvoudige
verzameling van gewoonten en tradities, monu-
menten en musea. Cultuur gaat juist over de
toekomst.

VIVIAN PAULISSEN IS ONAFHANKELIJK CULTUREEL ADVISEUR
EN DESKUNDIGE OP HET GEBIED VAN DE FINANCIERING VAN
CULTUURBELEID. DIT INTERVIEW KWAM TOT STAND IN SAMEN-
WERKING MET WWW.KRACHTVANCULTUUR.NL
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De zangeres
wierp zich op
een van mijn

collega’s en
liet hem pas
minuten later los

LAURIERGRACHT 02/02/90

TEKST: BART LUIRINK

Kort na het begin van de toespraak werd er
naar het kantoor van de anti-apartheidsbewe-
ging aan de Lauriergracht gebeld. We keken
met zijn allen naar CNN, dat de toespraak inte-
graal uitzond. Ik nam de telefoon op en kreeg
een redacteur van het persbureau Reuters aan
de lijn. ‘Ik heb de speech hier voor me. Hij gaat
de vrijlating van Mandela aankondigen en de
legalisering van het ANC en de communisti-
sche partij. Ik wilde graag uw eerste reactie,
zei de redacteur.

Ik antwoordde dat ik de speech graag eerst
wilde afluisteren. In 1985 waren bij een ver-
gelijkbare gelegenheid de verwachtingen
hooggespannen. De toenmalige president

P.W. Botha zou het einde van de apartheid
bekendmaken, ‘de Rubicon oversteken’, zoals
dat later ging heten. Hij kondigde niets aan.
De financiele markten reageerden genadeloos.
Enkele maanden later werd voor het eerst de
noodtoestand afgekondigd, het begin van vijf
lange repressieve jaren.

Ik liep terug naar de kantine, die ook als sten-
cilruimte werd gebruikt, en fluisterde AABN-
voorzitter Conny Braam in haar oor wat ik
zojuist gehoord had. ‘Welnee,’ zei ze. ‘Dat doen
ze nooit.’ [k deelde haar scepsis.

Enkele minuten later maakte de Klerk zijn
besluiten bekend.

Zand

In de jaren erna heb ik me wel eens afge-
vraagd of alle tekenen van een op handen
zijnde verandering ons ontgaan waren? Ik
heb De Anti Apartheidskrant, waarvan ik tot
1994 hoofdredacteur was, lang niet durven
inkijken uit angst geconfronteerd te worden
met de starre gelijkhebberij die actiebladen
in die jaren vaak kenmerkte. Hadden wij ook
onophoudelijk gepredikt dat de overwinning
zeker was maar bij elke aanwijzing dat die
eraan kwam de lezers gewaarschuwd zich
geen zand in de ogen te laten strooien? Toen
ik er uiteindelijk doorheen bladerde, werd ik
aangenaam verrast door verhalen die nu juist
op een op handen zijnde verandering duid-
den, over ontmoetingen tussen leden van de
Afrikaner elite en het ANC, over toenadering
tussen het blanke bedrijfsleven en economen
van de bevrijdingsbeweging. Ik trof reportages
over politie-agenten die zich tegen meerderen
keerden en zich met het toen nog verboden
ANC engageerden en foto’s van in 1989 vrijge-

laten medestrijders van Mandela zoals Walter
Sisulu en Govan Mbeki. ANC-documenten die
anticipeerden op komende onderhandelingen
werden geanalyseerd. Welke voorwaarden
moest de bevrijdingsbeweging aan onderhan-
delingen stellen? En wat was de inzet?

De Anti Apartheidskrant bleek een betrouw-
bare barometer van elkaar snel opvolgende
ontwikkelingen. Waarom dan toch dat onge-
loof? Had ik destijds weinig waarde gehecht
aan de verhalen waarover ikzelf had besloten
om ze te publiceren? Waarom hadden we ons
met zijn allen zonder noemenswaardige ver-
wachtingen voor de televisie gezet?

Euforie

Na afloop van de toespraak werd een ANC-
vlag - ik had er ooit op kantoor een roes onder
uitgeslapen na een uit de hand gelopen kroe-
gentocht - uit het raam van ons kantoor aan de
Amsterdamse Lauriergracht gestoken. Mensen
omhelsden elkaar. De telefoon rinkelde onop-
houdelijk. In een persverklaring claimden we
de overwinning na jarenlange campagnes voor
uitbreiding van de druk op het minderheids-
bewind en erkenning van het ANC. Een enkele
collega waarschuwde voor al te grote euforie,
Mandela was nog niet vrij, wat was het lot

van de andere politieke gevangenen, wanneer
konden de ballingen terugkeren? Werden we
niet in de maling genomen? Maar zo groot als
het ongeloof was na het telefoontje van de
Reuters redacteur, zo stellig voelde opeens de
overtuiging dat Zuid-Afrika een nieuwe weg
was ingeslagen. In de avonduren stroomde het
kantoor vol met vrienden en sympathisanten.
‘Ik heet Jabu! Ik heet Jabu!’, schreeuwde een
Zuid-Afrikaan die we jarenlang met Mike, zijn
nom de guerre, aanspraken. ‘We gaan terug,’
verzuchtte de oude Zuid-Afrikaanse dichter
die zijn verbale tirades ontelbare keren op

half gevulde zaaltjes in de provincie had afge-
vuurd. De zangeres die ooit bij een tournee

in Nederland politiek asiel had aangevraagd,
wierp zich op een van mijn collega’s en liet
hem pas minuten later los. Al ver na midder-
nacht klonk een beneveld Nkosi Sikalile’ iAfrica,
het ‘God ontferm U over Afrika’, een lied dat in
die tijd bij geen anti-apartheidsmanifestatie
ontbrak, over een verlaten Lauriergracht.

DIT IS EEN FRAGMENT UIT BART LUIRINKS BOEK PUUR GOUD,

ANDERE VERHALEN UIT ZUID-AFRIKA, DAT EIND JANUARI
VERSCHUNT BlJ UITGEVERI) AUGUSTUS
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DE VRIJLATING VAN NELSON MANDELA WAS EEN
MOMENT WAAROP DE HELE WERELD JAREN HAD
GEWACHT. DE HOOFDPERSOON ZELF NATUURLIJK
OOK, HOEWEL HET ALLEMAAL HEEL ANDERS

VERLIEP DAN HIJ IN GEDACHTEN HAD.

KAAPSTAD 11/02/90

TEKST: NELSON MANDELA

Mijn officiéle vrijlating zou plaatsvinden om
drie uur ‘s middags, maar Winnie, Walter

en de andere passagiers van de gecharterde
vlucht uit Johannesburg arriveerden pas

na tweeen. Er waren al tientallen mensen

bij de bungalow en het geheel kreeg al een
feestelijk tintje. Adjudant Swart had voor ons
allemaal een laatste maaltijd klaargemaakt
en ik bedankte hem niet alleen voor het feit
dat hij de afgelopen twee jaar voor mijn eten
had gezorgd, maar ook voor zijn gezelschap.
Adjudant James Gregory was er ook en ik
omarmde hem hartelijk. In de jaren dat hij
voor mij gezorgd had, van Pollsmoor tot en
met Victor Verster, hadden we het nooit over
politiek gehad, maar we hadden een onuit-
gesproken band met elkaar en ik zou zijn
geruststellende aanwezigheid missen. Men-
sen als Swart, Grogory en adjudant Barnd
versterkten mijn geloof in de menselijkheid,
zelfs van degenen die me de afgelopen
zevenentwintigeneenhalf jaar jaar achter de
tralies hadden gehouden.

Er was maar weinig tijd voor langdurig
afscheid. Het plan was dat Winnie en ik in
een auto naar de poort van de gevangenis
gereden zou worden, ik had de autoriteiten
gezegd dat ik afscheid wilde nemen van de
bewakers en verzorgers, met wie ik al die
tijd te maken had gehad en ik vroeg of zij

met hun gezin bij de poort op me wilden
wachten, zodat ik ze persoonlijk zou kunnen
bedanken.

Rusteloos

Even na drieeén werd ik gebeld door een
bekende presentator van de SABC, die me
vroeg of ik een paar honderd meter voor het
hek de auto uit wilde komen, zodat ze me
konden filmen terwijl ik de vrijheid tegemoet
liep. Dat leek me een goed idee en ik stemde
erin toe. Dit was de eerste aanwijzig dat een
en ander wel eens niet zo rustig zou kunnen
verlopen als ik gedacht had. Tegen halfvier
begon ik rusteloos te worden omdat we al op
het schema achterliepen. Ik zei de leden van
het ontvangstcomite dat mijn volk zeven-
entwintig jaar op me gewacht had en dat ik
ze niet nog langer wilde laten wachten. lets
voor vieren vertrokken we in een kleine stoet
van auto’s en de bungalow. Zo'n vijfhonderd
meter voor het hek hield de auto stil en stap-
ten Winnie en ik uit en liepen naar de poort
van de gevangenis.

Eerst kon ik niet goed zien wat er voor ons
gebeurde, maar toen ik zo'n vijftig meter
gelopen had, zag ik een enorme drukte en
een grote menigte mensen: honderden foto-
grafen, televisiecamera’s, persmensen en
duizenden mensen die me wilden begroeten.
Ik was verbijsterd en een beetje geschrok-
ken. Zoiets had ik echt niet verwacht; ik had

Toen ze een lang, donker en harig
object mijn richting uit duwden,
week ik een paar stappen terug
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gedacht dat er op z'n hoogst een stuk of vijf-
tig mensen zouden staan, voornamelijk de
bewakers en hun gezinnen. En dat bleek nog
maar het begin; ik realiseerde me dat we niet
grondig genoeg waren voorbereid op alles
wat er stond te gebeuren.

Vuist

Op ongeveer tien meter voor de poort begon-
nen de camera’s te klikken, wat klonk als een
grote kudde metalen beesten. Reporters
begonnen vragen naar me te schreeeuwen;
televisieploegen drongen zich naar voren;
ANC-aanhangers schreeuwden en juichten.
Het was een vrolijk, alhoewel lichtelijk ver-
bijsterende chaos. Toen een televiesieploeg
een lang, donker en harig object mijn rich-
ting uit duwde, week ik een paar stappen
terug terwijl ik me afvroeg of het soms een
nieuw wapen was dat ontwikkeld was in de
tijd dat ik in de gevangenis zat. Winnie ver-
telde me dat het een microfoon was.

Toen ik in de mensenmassa stond, stak ik
mijn rechtervuist omhoog, en er ging een
gejuich op. Ik had dat zevenentwintig jaar
lang niet kunnen doen en er ging een golf
van vreugde en kracht door me heen. We
bleven maar een paar minuten in de massa
staan voordat we in de auto stapten die ons
naar Kaapstad bracht. Hoewel ik blij was met
zo'n ontvangst, was ik nijdig omdat ik niet
de gelegenheid had gehad om afscheid te
nemen van de gevangenisstaf. Toen ik einde-
lijk door de poort liep en aan de andere kant
in een auto stapte, voelde ik - zelfs op eenen-
zeventigjarige leeftijd - dat ik een nieuw
leven tegenmoet ging. Mijn tienduizend
dagen opsluiting waren voorbij.

DIT IS EEN FRAGMENT UIT NELSON MANDELA'S

AUTOBIOGRAFIE DE LANGE WEG NAAR DE VRIJHEID,
VERSCHENEN BIJ UITGEVERI) OLYMPUS




ONDER REDACTIE VAN FENNEKENV

POINTE NOIRE FRAGMENTS, LA PYRAMIDE
BEELD: OTOBONG NKANGA/GALERIE SANAA

Dtobong
Nkanga

Tot 9 januari te zien in de nie nstgalerie
SANAA in Utrecht: Roots & Routes, met werk
van onder andere de Ivoriaanse fotograaf
Ananias Leki Dago en videokunstenares
Myriam Mihindou uit Gabon. Een van de
hoogtepunten vormen de nieuwe tekeningen
van Otobong Nkanga. De fragiele relatie tus-
sen mensen en hun omgeving staat centraal
in het werk van deze Nigeriaanse kunstenares.
Ze was ooit artist in residence aan de Rijks-
academie voor Beeldende Kunsten in Amster-
dam, maar is het afgelopen jaar wereldwijd
doorgebroken.

Voor meer informatie over de kunstenaars van
Roots & Routes en SANAA, zie www.galerie-
sanaa.nl






KONINKLIJKE
SCHITTERING

Hij is een van de bakens in de hedendaagse
kunst uit Afrika. El Anatsui, die dit jaar wordt
onderscheiden met een Prins Claus Prijs voor
zijn levenslange toewijding aan de kunst,
werkt met materialen die hij in zijn omgeving
vindt. De afgelopen jaren zijn dat vooral
metalen flessendoppen, waar hij metershoge
‘kleden’ van maakt. Speciaal voor ZAM zocht
de Nigeriaanse schrijver Dapo Adeniyi hem op.

TEKST: DAPO ADENIYI, VERTALING: RICHARD HENGEVELD

FOTO: UCHE JAMES IROHA
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‘Persoonlijk
ben ik nooit
geboeid
geweest door
textiel als
kunstvorm’
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Mijn bezoek aan El Anatsui, in het huis waar
hij al 35 jaar woont en werkt, voelt als een
terugkeer. Ik ben terug in het heuvelige Nsukka
in Zuid-Oost-Nigeria, het stadslandschap
waar ik al twee keer eerder was. Mijn eerste
reis speelde zich af in 1997 en was een soort
literair uitstapje; ik besteedde mijn tijd aan het
verkennen en onderzoeken van de leeggelopen
literaire genootschappen in deze omgeving.
In1998 was ik er weer, toen als gast van El
Anatsui. Hij en ik bekeken video’s over zijn
betrokkenheid als kunstenaar bij milieukwes-
ties in Brazilié tijdens de Earth Summit van
1995. De video's werden beheerst door het
dwingende geluid van een kettingzaag die
door een reusachtige boomstam heen at.

Je zag Anatsui bezig een gigantische hou-

ten sculptuur te maken in een park, op het
moment dat staatshoofden uit de hele wereld
confereerden over hoe de aarde moest worden
gered.

Nu ik hier terug ben in 2009, bijna twaalf

jaar later, lijkt het tijdsverschil weg te vallen.
Onverschrokken staat daar nog steeds het
stoffige campusflatgebouw, precies als bij de
eerste keer. Het oorspronkelijke gebouw en de
aangrenzende campuswoningen in de verte
worden nog steeds omarmd door het overwel-
digende, zorgeloze groen van bomen, plukken
struikgewas, heesters met daarbovenuit een
paar losse bananenstengels en nog zo het een
en ander. Anatsui (1944) geeft nog altijd les
aan de kunstfaculteit van de Universiteit van
Nigeria in Nsukka, waar hij al sinds 1974 werkt.
Anatsui’s flat herbergt een soort museumpje.
Het ziet er nog precies zo uit als jaren geleden.
Eigenlijk is alleen het uiterlijk van de kunste-
naar een klein beetje veranderd. Er zit wat
meer grijs in zijn afro-kapsel. In de verstreken
jaren is zijn wereldwijde roem ruimschoots
toegenomen, maar daar is niets van te zien.
Vorig jaar, tijdens de veiling in Lagos, bracht
de veilingmeester de zaal onder de indruk met
de mededeling dat voor een werk van Anatsui
bij Sotheby’s in New York zojuist vijfhonderd-
duizend dollar was betaald; een hoger bod
was nog nooit uitgebracht op een kunstwerk
uit Afrika. Als ik Anatsui hiernaar vraag, helpt
hij me snel uit de droom: het werk in kwestie
werd geveild door een verzamelaar en de hele
opbrengst kwam elders terecht, niet bij hem-
zelf.

Is dat wel eerlijk, vraag ik me hardop af. Zou
niet een percentage van het ‘prijzengeld’ naar
de kunstenaar of zijn erven moeten gaan?
Natuurlijk. Zo zou het moeten, zegt Anatsui.
lemand zou dit moeten aankaarten, ga ik ver-

der, de overheid, een kunstenaarsvereniging,
wie dan ook, wetgeving zou er moeten komen.
Hij lacht. ‘Daar ben ik het roerend mee eens.
Maar dan alleen bij winst! Want net zo goed
als op al het andere wordt ook op kunst wel
eens verlies gemaakt.

EXPAT Nergens in zijn huismuseumpje staat
kunst van hemzelf. Waarom niet? Hij vindt
mijn vraag uitermate curieus. ‘Een timmerman
gaat toch ook niet op zijn eigen stoel zitten?
Bijna alles wat hier staat komt van oud-leerlin-
gen die er door de jaren heen bovenuit staken.
Van degenen wier succesvolle toekomst al
direct na de opleiding leek uitgestippeld.
‘Leraren herinneren zich de uitersten,” vertelt
hij me. ‘De zeer goede leerlingen en de zeer
slechte. Maar vooral de zeer goede.

Een enorme houten installatie valt op en
neemt nog steeds dezelfde ruimte in als
tijdens mijn eerste bezoek. Je ziet een rij yam-
knollen, een soort zoete aardappel, verticaal
opgesteld zoals in een traditionele Igbo yam-
schuur. Het werk heet ‘De Centrale Bank'’.
Anatsui raakt op dit werk nooit uitgekeken.
‘Het is heel conceptueel. Toen het werk net

af was, kon je nog zien dat het geroosterde
yams moeten voorstellen, die klaar staan om
te worden opgegeten. De verbrande gedeelten
zijn met de tijd vervaagd, vertelt hij. Het werd
gemaakt door een voormalige leerling, Tony
Nwachukwu. Houdt hij nog contact met zijn
oud-leerlingen na hun afstuderen? ‘Niet altijd.
Tony bijvoorbeeld heeft, voor zover ik me kan
herinneren, een tijdje in de naburige stad
Owerri gewoond en daar ook gewerkt als kun-
stenaar. Hij heeft zelfs een paar tentoonstellin-
gen in de Verenigde Staten gehad. De laatste
tijd hoor ik helaas niet veel meer van hem.

Er zijn ook schilderijen van Marcia Kure, gesig-
neerd in 1994. Kure zou later hoge ogen gooien
binnen de nationale Nigeriaanse kunstwereld,
voor ze met kunstenaar-dichter Chika Okeke
trouwde en naar de Verenigde Staten ver-
huisde.

Op een tafel liggen kralen maskers, gekocht
van een paar vasthoudende verkopers die

het gemunt hadden op expats op de campus.
‘lemand moet ze hebben wijsgemaakt dat ik
een expat was,’ vertelt hij geamuseerd. ‘Een
bizarre veronderstelling, maar ik raakte toch
geboeid door de gemengde materialen van de
maskers: kralen, metalen strips, hout.

SUCCES Anatsui is een van de oudgedienden
onder de docenten van de kunstfaculteit. Ooit
was hij er decaan. Die functie moest hij vaar-
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Pagina 63:
‘Fresh and Fading Memories’, 2007
Foto: Jean-Pierre Gabriel/courtesy Axel
Vervoordt, Belgié

Pagina 64-65:
‘Hovor’, 2003
Foto: Reed Hutchinson

Pagina 66:

Het atelier van El Anatsui in Nsukka:
assistenten aan het werk

Foto’s: Uche James Iroha

Pagina 67:
‘Crumbling Wall’, 2000
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Jonge
wannabe’s
spreken
openlijk

de hoop

uit dat zij
kunst zullen
maken die
iedereen kan
aanschaffen
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wel zeggen door zijn steeds hectischer ten-
toonstellingsprogramma. Het afgelopen jaar
had hij acht exposities op verschillende plaat-
sen in de VS en nog vele daarbuiten. Momen-
teel is in het British Museum zijn gigantische
sculptuur Man’s Cloth van 1998-2001 te zien,
een werk dat geinspireerd lijkt door een traditi-
onele ‘kente-doek’. Het is gemaakt van massa’s
metalen wikkels zoals die om flessenhalzen
zitten, bij elkaar genaaid met koperdraad. Nog
zo'n gigantisch werk van wikkels, Fresh and
Fading Memories, drapeerde hij in Venetié over
de gevel van het historische Palazzo Fortuny.
Anatsui gelooft niet in ‘zogenaamde kunst-
materialen’ als verf, inktpotten, pastel, schil-
derdoek. ‘Traditionele kunstenaars gebruikten
wat voorhanden was, en dat doe ik ook. Veel
kunstenaars uit Nsukka en omstreken denken
er precies zo over. Kunst in verband brengen
met de omgeving, het ontlenen aan de omge-
ving, het gebruik van voorwerpen als stenen of
bijzonder gevormde stukken hout die worden
gevonden in een vertrouwde omgeving: het
zijn hier allemaal wijdverbreide praktijken.’

Hij maakt gebruik van blikjes, vooral melkblik-
jes, afgedankte bladen metaal, flesdoppen en
ander materiaal van de schroothoop. Door in
te breken in de afvalcyclus geeft hij op een
zeer doeltreffende toon commentaar op het
feit dat Nigeria er niet in slaagt om afval te
recyclen.

Volgens Anatsui herinneren de flessendoppen
ook aan de Afrikaanse geschiedenis. De eerste
Europeanen die kwamen handelen met Afrika
brachten immers al rum mee.

De doppen die hij gebruikt komen allemaal

uit Nigeria. In de kunstwerken zijn de namen
van Nigeriaanse drankmerken vaak nog goed
te zien: Dark Sailor of King Salomon - namen
die ook weer aan de Afrikaanse geschiedenis
herinneren.

Werken met machines en apparatuur als de
kettingzaag die hij destijds in Brazili€é gebruikte
is er vandaag niet meer bij. Terwijl we over
het terrein van zijn atelier lopen beschrijft hij
zijn problemen met NEPA (Nigeria’s niet al te
betrouwbare elektriciteitsleverancier), reden
waarom hij heeft besloten in het geheel geen
gebruik meer te maken van hun diensten.
Anatsui, zijn assistenten en zijn personeel,
werken voortaan alleen nog met de hand.

INVLOED Hoe kun je El Anatsui omschrijven?
Als Ghanees of Nigeriaan, of als Ghanees-
Nigeriaan of Nigeriaan-Ghanees? De Marok-
kaanse schrijver Tahar Ben Jelloun schreef ooit:
‘Waar we ook gaan, overal dragen we ons land

in ons gelaat.” Dat suggereert dat je nooit je
land kunt afzweren of weigeren uit te dragen
waar je vandaan komt. Bij Anatsui ligt het een
beetje ingewikkelder.

Hij woont al sinds 1974 onafgebroken in
Nigeria, maar is geboren in Ghana en werd

er opgeleid in Kumasi, aan een van de beste
kunstopleidingen van West-Afrika. Hij was dus
al een volledig opgeleid en productief kunste-
naar tegen de tijd dat hij naar het Nigeriaanse
Nsukka verhuisde.

Anatsui wijst al mijn pogingen om hem zowel
fysiek als geestelijk geografisch te plaatsen
van de hand. ‘lk ben me bewust van alle denk-
invloeden, de traditionele poel van vormen en
stijlen waar elke kunstenaar zich toe aange-
trokken voelt. [k heb contact met wereldcultu-
ren en hun bijbehorende stromingen, scholen
en technieken.’ Droog: ‘Je zou me beter kunnen
aanduiden als El Anatsui, zonder er een natio-
naliteit aan te plakken.

Dat betekent niet dat hij niets van het idee
van afkomst of nationaliteit moet hebben. El
heeft een denkwijze die door de schrijver Wole
Soyinka wel wordt omschreven als ‘selectief
eclecticisme’. Een filosofische houding waarin
een kunstenaar juist zijn eigen afkomst erkent
als basis, als het begin van zelf-openbaring en
begrip. Vervolgens wordt deze basis aangevuld
door te kiezen wat aantrekkelijk, boeiend of
nuttig is uit andere windstreken.

Als we in zijn atelier verder praten, wijs ik erop
dat je zijn installaties toch echt zou kunnen
lezen als rechtstreeks beinvloed door het
Ghanese textiel. Hij knikt, maar is het er niet
helemaal mee eens, al erkent hij de verwant-
schap. ‘Kunst moet de ruimte bieden voor
vele lezingen, interpretaties en betekenissen.
Het maken en interpreteren van kunst moet
gebeuren met een open einde. Daarom aarzel
ik ook vaak om titels aan mijn werk te geven.
Er mag best een aanknopingspunt zijn, vindt
Anatsui, maar kunst gedijt het beste bij een
zekere poétische ambiguiteit. Een directe link
leggen tussen kente-doeken en zijn werk is
wat dat betreft gevaarlijk.

‘Persoonlijk ben ik nooit geboeid geweest
door textiel als kunstvorm. Dat was al zo op
de kunstacademie in Kumasi. Ik heb nooit tex-
tielcursussen gevolgd, nooit gekozen om op
het doek te werken. ik heb alleen ooit serieus
belangstelling gehad voor de mogelijkheden
van textiel toen ik de sociale betekenis ont-
dekte van de Ghanese Adinkra-begrafenisdoe-
ken. Dat had in die periode dus wel invloed

op me. Maar ik heb er op mijn eigen wijze op
gereageerd. Aan zelf textiel maken heb ik nooit




gedacht.

Een treffend bewijs is te vinden in een werk uit
2003, dat hij Adinkra Sasa heeft genoemd. Het
werk is gemaakt van aluminium, koperdraad
en weefsel. Anatsui imiteert de typerende
kleurschakeringen en ontwerppatronen van de
begrafenisdoeken, maar komt uiteindelijk uit
bij een stijf aandoende metalen vorm.

VOLUPTUEUS Ook al werkt hij er al jaren,
volgens Anatsui pakt het universitaire systeem
nadelig uit voor de groei en ontwikkeling van
de kunstenaar. ‘Het systeem schrijft alleen
maar van bovenaf voor, het damt in, perkt in,
net zo lang tot het opkomende talent alle con-
tact verliest met het eigen gevoelsleven.” Vrij-
heid, vindt hij, zit juist in de traditionele mees-
ter/gezelverhouding, waarbinnen de oudere
kunstenaar functioneert als gids.

De conclusie dat hij geleidelijk tot deze slot-
som is gekomen, na jaren in beide contexten
met nieuw opkomende kunstenaars te heb-
ben gewerkt, is de mijne. Hij vertelt me dat

hij graag met jongere kunstenaars verkeert,
zowel in het academiesysteem als daarbuiten.
Omdat hij al tijden in beide werelden een rol
speelt, is hij goed in staat de twee tegen elkaar
af te wegen. Hij had van meet af aan de moge-
lijkheid om te kiezen tussen de twee vormen
van opleiding, in plaats van binnen allebei te
werken zoals hij nu doet. Desondanks betwij-
fel ik of hij de informele werksfeer ooit zou
hebben verkozen. Want alles bij elkaar blijft
Anatsui de intellectueel die hij nu eenmaal is.
In gesprekken met studenten en praktiserende
kunstenaars in deze omgeving stuit ik vaak op
een vastberaden proletarisering van de kunst.
Jonge wannabe’s spreken onomwonden de
hoop uit dat zij het soort kunst zullen maken
dat iedereen die dat wil kan aanschaffen. Kan
Anatsui ook binnen deze beweging geplaatst
worden? Ik denk het niet. Zijn succes is inmid-
dels zo internationaal geworden, en zijn kunst
zo groots, dat die al lang niet meer door ieder-
een aangeschaft kan worden

Wie een willekeurige blik werpt op zijn werk,
vooral dat van eind jaren negentig tot van-
daag, ziet hoe Anatsui vol zelfvertrouwen
richting het voluptueuze schoof. Zijn projecten
werden steeds koninklijker en uitbundiger. Hij
kon dat doen door zijn blijvende vermogen om
de grenzen van de beeldhouwkunst steeds
verder op te schuiven. Daardoor past hij goed
in het rijtje van neo-modernisten en nieuw-
abstracte expressionisten, zoals Olu Oguibe,
Chris Ofili, Sokari Douglass-Camp en andere
bekende Nigeriaanse kunstenaars die in Ame-

rika en Europa werken, of jongere kunstenaars
in het land zelf, onder wie Kainebi Osahenye,
Rom Isichei, Olu Amoda en Ndidi Dike.

Anatsui heeft in zijn atelier in Nsukka meer
dan een dozijn jonge medewerkers rondlopen,
die druk bezig zijn met zijn reusachtige fles-
dopprojecten. Moet zo’n werk op de foto, dan
moeten zijn assistenten het te lijf met ladders
en steigers om het allemaal in beeld te krijgen.
Als ik mijn blik laat rusten op een werk dat
wordt opgehangen om gefotografeerd te
worden, moet ik onwillekeurig denken aan het
uniform van een Nigeriaanse legergeneraal
met zijn schitterend glanzende revers.

Ik zie hoe Anatsui’s assistenten kurken aan-
naaien met koperdraad. Sommige atelieras-
sistenten maken mij deelgenoot van de risico’s
die ze lopen als ze zich door het eentonige

en moeizame mechaniek heenworstelen.
Bloedende vingers zijn maar een van de vele
gevaren.

Zo’n buitengewoon project onderscheidt zich
door het doodgewone ervan. Dat is de les,
vertellen de jongere kunstenaars mij, die ze
trekken uit de ervaring die ze opdoen als ze
met Anatsui werken.

Doodgewone flessendoppen.

De complexe aard van simpele dingen.

Ter ere van de opening van het vernieuwde
Museum for African Art in New York wordt
eind 2010 een grote retrospectieve tentoonstel-
ling van El Anatsui georganiseerd: ‘When [ last
wrote to you about Africa’.

DAPO ADENIYI HEEFT VERSCHILLENDE TONEELSTUKKEN
GESCHREVEN. DE AFGELOPEN 25 JAAR WAS HIJ ONDER
ANDERE KUNSTREDACTEUR BIJ DE DAILY TIMES OF LAGOS EN
OPRICHTER-HOOFDREDACTEUR VAN GLANDORA REVIEW EN
POSITION INTERNATIONAL ARTS REVIEW.

‘Werken

met de
kettingzaag is
er na mijn
problemen
met het
electriciteits-
bedrijf niet
meer bij’
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esignaleerd

CARLOS MAGNO

Karel de Grote is al een tijdje dood, maar
niet op Sao Tomé en Principe. Theater-
stukken die zich afspelen aan het hof
van de Middeleeuwse vorst zijn sinds
mensenheugenis gemeengoed op deze
Afrikaanse eilanden. Tijdens bruiloften,
begrafenissen of feestdagen komt de
hele hofhouding tot leven. De oor-
sprong? Geen mens kan het met zeker-
heid zeggen.

De Portugees-Sao Tomese fotografe Inés
Goncalves (1964) maakte een fotose-

rie over de ‘Carlos Magno'-traditie, die
onlangs op advocatenkantoor Clifford
Chance in Amsterdam te zien was. Zie
voor meer informatie over de kunstscene
van Sao Tomé: teiadarte.blogspot.com

Winnaars Prins Claus Prijzen

Naast de onderscheiding voor El Anatsui viel
Afrika nog driemaal in de Prins Claus-prijzen.
De gerenommeerde Zuid-Afrikaanse fotograaf
Santu Mofokeng (1956) wordt geéerd voor zijn
bijdrage aan de fotografie in Afrika. Hij docu-
menteerde onder andere de strijd tegen apart-
heid. Gefrustreerd over politieke fotojournalis-
tiek ging hij het alledaagse leven vastleggen.
In zijn latere werk onderzoekt hij ook de
invloed van omgeving (gevangenis, industrieel
gebied, de stad) op mensen.

Het onafhankelijk centrum voor hedendaagse
kunst Doual’art in Douala, Kameroen krijgt
ook een prijs. Sinds 1991 organiseert Doual’art
tentoonstellingen, debatten, workshops en

Memoire, 2006
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een driejaarlijks kunstfestival (SUD, weer in
december 2010). Het centrum trekt regelmatig
de aandacht door bijzondere kunstwerken op
onverwachte plekken in Douala te plaatsen.
Fotograaf Sammy Baloji (1978) uit DR Congo
krijgt een prijs omdat hij de realiteit over
Congo voor een internationaal voetlicht
brengt. Met fotografie en video legt hij de
omgeving van Katanga vast, een plek waar
grondstoffen gedolven worden. Zijn beelden
van de uitbuiting van milieu en mensen won-
nen eerder al een prijs tijdens de Fotobiennale
van Bamako in 2007.

De winnaars krijgen hun prijs uitgereikt op de
Nederlandse ambassade in hun land.

ALOJI
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CONTEMPORARY
AFRICAN ART
SINCE 1980

CONTEMPORARY
AFRICAN ART

Hedendaagse Afrikaanse kunst bloeit,

zo schrijven Okwui Enwezor en Chika
Okeke-Agulu in het nieuwe overzichtswerk
Contemporary African Art since 1980. Het
boek biedt een uitgebreide uiteenzetting
over de opkomst, context en thematiek
van hedendaagse kunst uit Afrika.

De auteurs willen niet van een standaard-
werk spreken, maar voor de liefhebbers

is het rijk geillustreerde boek met werken
van zo'n 160 kunstenaars (El Anatsui,
Victor Ekpuk, William Kentridge, Samuel
Fosso, Sue Williamson) onmisbaar.

Okwui Enwezor en Chika Okeke-Agulu: Con-
temporary African Art since 1980. Uitgeverij
Damiani Editori. Op voorraad bij boekhan-
del Robert Premsela, Amsterdam.



Zo'n dertig kunstenaars uit Mali, Togo, Benin en
Nederland werkten de afgelopen maanden samen
in het project Station Gare Mali. Dat gebeurde op
uitnodiging van kunstenaar Hama Goro, oprichter
van het Centre Soleil d’Afrique in Bamako, Mali.
Centraal stond het Malinese spreekwoord ‘Wat de
baard overdag zegt, heeft de lendedoek ’s nachts
besloten’. De kunstenaars verbeeldden dit in
meterslange banieren die aan huizen in opbouw
in Bamako werden gehangen, en in oktober te zien
waren in het Lloyd Hotel in Amsterdam.

Het Centre Soleil d’Afrique zelf werd druk en cha-
otisch als een treinstation. Overal waren mensen
aan het werk met installaties, videokunst, sculptu-
ren en muurobjecten. Aan het project deden o.a.
DIAK (Ibrahima Diakité) en Mohamed Konaté (ook
te zien tijdens de Foto biennale in Bamako) uit
Mali mee. Ook de Nederlandse kunstenaar Harold
Schole was erbij. Het bij het project behorende
boek is voor 20 euro te bestellen via info@harald-
schole.n!

Africa Reflected

Het Stedelijk Museum Bureau Amsterdam startte
in 2009 het project Africa Reflected, waarin het

beeld van Afrika in moderne kunst tegen het licht
werd gehouden. Afrikaanse kunstenaars, critici en

curatoren als Simon Njami, Nontobeko Mabongi
en Oyinda Fakeye leverden een bijdrage aan de
discussie. Als alles goed gaat mondt dit in 2010 uit

in een spraakmakende tentoonstelling. Hou www.
smba.nlin de gaten voor actuele informatie.

FOTO: HAROLD SCHOLE

LEERLING/MEESTER

De Zuid-Afrikaanse grafisch kunstenaars Abe Mathabe en Lucas Nkgweng,
respectievelijk leerling en meester aan de Artist Proof Studio in Johannes-

burg, hadden onlangs een expositie bij Galerie 23 en waren zes weken te

gast bij het Amsterdams Grafisch Atelier.

Lucas Nkgweng, ‘Policemen’, 2009, steendruk

MEESTER

Lukas Nkgweng (1968) is naast hoofddocent
ook grafisch kunstenaar. De laatste jaren

is corruptie het belangrijkste onderwerp in

altijd een slaatje uit te slaan.’

Opvallend aan sommige van zijn kunstwer-
ken is de terugkerende geit. ‘Geiten symbo-
zijn steendrukken. ‘Het duurt vijftien jaar
om een identiteitsbewijs te krijgen, en dan
nog klopt je geboortedatum niet. Want met

liseren de corruptie van de verkeerspolitie
die je staande houden op straat. ‘Buy me a
goat,’ zeggen ze dan. Dat betekent dat je 100
jouw geboortedatum kunnen ze weer een Rand moet dokken, dan laten ze je gaan’

nieuwe ID fabriceren. Officials proberen er
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Abe Mathabe: ‘The Kraal’, 2009, drogenaaldets
LEERLING
Abe Mathabe (1959) is een man van vele
talenten. Hij begon ooit met aquarelleren in
een werkplaats in Soweto. Daarna raakte hij
gefascineerd door klassiek gitaar, en stapte
over op muzieklessen. Weer later gaat hij

van m'n handelsmerken geworden!” Aan de
Artist Proof Studio is hij zich gaan toeleggen
op etsen. Omdat Mathabe astmatisch is en
de chemicalién niet kan verdragen die bij
etsen gebruikt worden, heeft hij een eigen
moderne dans doen. ‘Maar mijn echte talent
licht toch bij het tekenen. Door geldgebrek
gebruikte ik altijd een balpen. Dat is nu een

procedé bedacht. Hij etst op perspexglas, en
maakt daar afdrukken van.
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reviews

EEN ONGEMAKKELIJKE BEZIGHEID

Het videowerk ‘Out of Blue’ van
Zarina Bhimji (1963, Oeganda)
illustreert op indrukwekkende
wijze hoe geluid beelden beang-
stigend kan maken.

Haar werk begint met een spon-
tane brand in een onbekende, lan-
delijke omgeving. Het vuur wordt
snel groter. De camera verplaatst
zich naar een soort schoolgebouw
en neemt het geluid van de brand
mee. Daar liggen de slaapmat-

jes klaar voor gebruik. Nog wel.
Vervolgens zie je de binnenkant
van een donkere gevangenis. Het
geluid heeft een hogere, mense-
lijke toon gekregen. Worden nu
mensen het slachtoffer omdat

ze niet meer kunnen vluchten?

Voordat je antwoord krijgt op die
angstige vraag bevindt de camera
zich in lege huizen. Hij likt als het
ware de muren en laat zien dat
de tijd zijn verwoestende wer-
king heeft gehad. Ze zijn smerig,
vochtig, gebarsten en beschim-
meld. In de wal van geluid lijkt een
autoritaire radiostem hoorbaar.
Plotseling realiseer je je dat de
video zou kunnen gaan over al die
Aziaten die dictator Idi Amin ooit
het land heeft uitgezet. Of over
de politieke tegenstanders die hij
heeft vermoord. Het kijken naar
de beelden wordt steeds meer
een ongemakkelijke bezigheid.

Je gedachten gaan met jezelf op
de loop. Dan komen er fragmen-

ten van een verlaten vliegveld in
beeld. De roestige letters op de
vluchttoren geven nog net het
woord ‘Entebbe’ weer. Was dat
niet het vliegveld waar Israéli’s
een einde maakten aan een Pales-
tijnse kapingsactie? Beschuldigde
Amin toen niet Kenia ervan daar
de hand in te hebben? Was dat
voor hem niet een legitimatie om
honderden Kenianen te doden?
De video eindigt met een sceéne
van spelende kinderen in het
groen. Inmiddels ben je echter zo
door elkaar geschud door al die
suggestieve gedachten, dat je
nauwelijks meer oog hebt voor
dat optimistische slot.

Bhimii, die zelf als kind van Azi-

atische afkomst woonde in het
Oeganda van Idi Amin, wil door
het tonen van lege gebouwen een
deel van de geschiedenis van haar
land vertellen. Door het geluid
dat ze toevoegt aan haar beelden
geeft ze die geschiedenis de juiste
dramatische inhoud. Bijna een
kwartier kijk je ademloos naar een
werk dat het midden houdt tussen
een documentaire en een film van
Hitchcock.

(Rob Perrée)

‘Out of Blue’is t/m 3 januari te
zien in het Art Institute of Chicago,
South Michigan Avenue 111, Chi-
cago. www.artic.edu

Zarine Bhimji, ‘Out of Blue’, 2002, Videoinstallatie
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I Dineo Bopape, ‘Si-
|| lent Performance’
2008, Slide show

installatie

KOSMOPOLITISCHE
GROEIBRILJANT

Mart House Gallery aan de
Prinsengracht trekt veel
bekijks met de soloshow van
Dineo Seshee Bopape (1981,
Zuid-Afrika). De aandacht-
trekker is een groot schilderij
met daarop in grote, zwarte,
boze hoofdletters gekalkt:
‘YOU FUCKING HORRIBLE
HORRIBLE HORRIBLE BITCH’
(2008). Deze belediging blijkt
in de context te staan van een
verbroken relatie. Zo belandt
de bezoeker onmiddellijk in de
gevoelswereld van deze jonge
kunstenares. Zij giet haar
emoties uit op doek, papier, in
drie dimensies en ook in film
en fotografie, ondersteund
door stemmige soundtracks.
Dineo Bopapes rafelige instal-
laties zijn collages van bij
elkaar gezochte oude troep.
Haar schilderijen zijn al even
grof, door het gebruik van
spuitbus, druppelende verf en
slordig geschreven teksten.
De tekeningen zijn ook alles
behalve verfijnd. Collecties
(aan)tekeningen uit haar
schetsblokken vormen samen
een soort dagboek. Het is
Bopape niet om esthetiek te
doen. Het is de onbeheerste
kracht van de vrije, woeste,
scheppende hand die hier
spreekt.

Met fotografie en video
bereikt ze meer diepgang.
Hoewel ook behoorlijk wild,

komen ‘COSMIC’ (2008) en
‘Birds Milk’ (2008/2009)
gelaagder, bedachtzamer

en spannender over. ‘Silent
Performance’ (2008) is een
ouderwets aandoende instal-
latie van tachtig dia’s in een
carrousel. Inhoudelijk is het
werk allesbehalve ouderwets:
Bopape zelf kijkt recht in de
camera, uitdagend, met onder-
zoekende blik, schaars gekleed
in een grote witte mannenon-
derbroek en bh, met snor en
baard, en grote gouden oorrin-
gen. De projectie is zo laag op
de muur gericht dat je op haar
neer moet kijken. Een even
simpel als vernuftig verpakte
provocatie.

Deze kunstenares maakt de
wereld op een intieme manier
deelgenoot van haar leven

als zwarte homovrouw. Een
alleskunner zou ik haar niet
noemen maar een inhoudelijk
geheel vormen de werken wel.
De toekomst zal uitwijzen

in welke van alle gebruikte
media Bopapes thematiek het
beste tot zijn recht zal komen.
(Daphne Pappers)

T/m 19 december 2009. Mart
House Gallery, Prinsengracht
529, Amsterdam.

Open op don, vrij, zat, 13-18u.
Een uitgebreide indruk van
Bopapes werk is te zien op
www.marthousegallery.nl

passangt

5 VRAGEN AAN

Guy Wouété is tot december 2010
research fellow aan de Rijksakade-
mie. Eerder nam hij deel aan de
Fotografie biennale in Bamako.
Van 29 januari tot 7 februari 2010
is zijn werk te zien tijdens ‘crunch-
time2010’ in York, Engeland.

Wat voor kunst maak je?

Ik noem mezelf multimedia-kunste-
naar. Ik gebruik video en fotografie
en maak installaties.

Wat wil je ermee uitdrukken?

Mijn uitgangspunt is maatschap-
pijkritiek. De laatste paar jaar heb ik
werk gemaakt over immigratie en
grenzen, en ik ben nu met een nieuw
project bezig over de economische
wereldcrisis. Bijvoorbeeld hoe mijn
buren in downtown Douala zich
moeten zien te redden. Hun zoon
gaat niet naar school. Hoe pakt de
internationale politiek uit voor men-
sen in mijn land?

Je bent autodidact. Hoe ging dat?

Ik begon als assistent van beeldhou-
wer Yia Simon in Douala. En ik leerde
door boeken te lezen en op internet
te kijken. Fotografie was toen al mijn
hobby, maar pas een paar jaar terug
begreep ik de ware betekenis van
fotografie en video als kunst. Ik begon
stilstaand en bewegend beeld te com-
bineren. Dat ontwikkelde ik verder
tijdens een residency bij de Thami
Mnyele stichting in Amsterdam, en

in Colombia, waar ik een tijd werkte
dankzij een samenwerkingsverband
van ontwikkelingslanden. En in 2007
volgde ik een opleiding multimedia-
kunstin Mali.

Wil je op den duur in Nederland
blijven?

Ik denk niet bewust na over de plek-
ken waar ik werk. In 2011 heb ik een
project in New York, een grote ten-
toonstelling met veel kunstenaars,
niet alleen Afrikaanse. Daar hoor je
nog wel van. Ik zal me altijd wel tus-
sen Kameroen, Amerika en Europa

blijven verplaatsen.

Wat vind je van de Nederlandse
kunstwereld?

Ik krijg veel kunst en musea te zien,
dat is mooi, maar om in contact te
komen met de professionals is niet
eenvoudig. De Rijksakademie biedt
me wel veel mogelijkheden. Ik hoop
dat ik aan het eind van de rit nergens
spijt van heb, dat ik al m’n kansen
hier gegrepen heb.

(FV)

Guy Wouété, ‘Contemporary African Art’
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We zaten samen in een koffiehuis tegenover de
stoffenmarkt in het centrum van Sjanghai en
keken uit het raam naar Chinese sjouwers
gebukt onder balen confectie. Oeigoeren uit
het westen spreidden hun bontvellen en kraal-
werk op plastic zeiltjes uit en jonge kerels van
het platteland boden namaak merkhorloges en
-tassen aan. Watch! Bag! Watch! Bag! En boven
dat gekrioel zeilden de kranen, ratelden beton-
molens en voltrok zich de nieuwe stad —almaar
hoger.

We vielen op achter het raam van dat koffie-
huis — door onze kleur, lengte en gewicht. Hij
zwart, ik wit en allebei meer dan 1 meter go en
dik boven de honderd kilo. Onze ogen vonden
elkaar al eerder toen ik hem met een schoot vol
lappen op een plastic kruk voor een pashok zag
zitten. Zuchtend in gesprek met een stem ach-
ter een gordijn. Ook ik zat wanhopig op zo'n
kruk.

Een uur later troffen we elkaar in het koffie-
huis. Het wachten beu troostten we ons met
koffie en moon cake. ‘Ik ben weggestuurd,’ zei
de zwarte man. ‘Wat voor stof ik ook aanwees,
niks was goed. Ik ben kleurenblind.

Voor hem was de moon cake groen, voor mij
geel. Maar smaakte ie groen net zo lekker?

Hij sloot zijn ogen —dromerige ogen —en
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Very much China

beschreef de sensatie: zoete bonenpastei, met
beet, maar toch klef... zijn tong nam hem mee
naar een bruidstaart in Angola... verstijfde
boter. Ook mijn tong zocht naar herinnerin-
gen... zoete kleefrijst. De keuken van Indié. Zou
het zo werken, dat je iets vertrouwds in het
onbekende zoekt?

Hoe keken we dan naar Sjanghai? Vijfentwin-
tig jaar geleden was ik hier ook, maar al het
vertrouwde was weggebulldozerd. Ja, ik her-
kende de platanen in The French Concession,
een museum, een tempel, het Peace Hotel aan
de Bund, een van de weinige oude contouren;
toch vond de herinnering geen houvast. Nu
waande ik me in een animatiefilm en zag voor
mijn ogen plantsoenen en flatgebouwen per
strekkende meter oprukken. Aan de overkant
van de Huangpu rivier, waar destijds koeien
tussen de fabrieken graasden, kartelde een
horizon van opgeheven beton. Wat een ambi-
ties. Officieel studeren er nu jaarlijks 600.000
technici in China af en hun bouwlust lijkt niet
te stoppen: er zijn al 43 steden met meer dan
een miljoen inwoners. Een niet te bevatten
groei. Vijfentwintig jaar geleden was textiel
nog op de bon, droegen mannen en vrouwen
hetzelfde Mao-jasje en werd het straatbeeld
door vier kleuren bepaald: legergroen, over-
allblauw, bordeauxrood of zwart. Nu liet het
staatskapitalisme duizend kleuren bloeien.
Van schrik kroop mijn fantasie in haar schulp
en moest ik aan Nederland denken. Aan mijn
angstige naar binnen gekeerde land. Maar ik
wil niet bang zijn. Niet voor een sluier. Niet
voor een spleetoog. Waarom gaan we de Azi-
atische uitdaging niet aan en leren we met
ingang van morgen geen Chinees op school?

ADRIAAN

VAN DIS

Zwerfhond

Kennis is de beste verdediging.

Hoe zat dat met mijn koffiegenoot, was de
sprong ook zo groot voor hem?

Hijlachte verlegen. Matheus — zover waren

we al - leerde zelf voor ingenieur. Begonnen

in Hongkong, daarna doorgestoomd naar
Sjanghai. Een beurs in ruil voor Angolese olie.
China was de voornaamste afnemer en om

die voorkeurspositie te verstevigen werden

in ruil studenten opgeleid, verwoeste wegen
en spoorlijnen hersteld en havens gemoderni-
seerd. Drilboren en betonmolens ook in Angola
en ook daar bediend door tienduizenden Chi-
nezen.

Weer betweters van buiten die de baas kwa-
men spelen?

Nee, het was anders: de Chinezen maakten zelf
vuile handen... ze deden ook het nederige werk.
En ze bevoogden niet, staken het geld niet in
hun eigen zakken: de staat was de ontvanger.
Een staat die besluiten nam, met intelligentie
en rauwe energie. In Angola bestond de staat
uit een zichzelf verrijkende clan, het meeste
oliegeld verdween in de zakken van de elite. Als
er geen Chinezen waren zouden er veel min-
der ziekenhuizen, scholen en stadions worden
gebouwd.

Dus beter af dan met de Portugezen?

Opnieuw die verlegen lach.

Het ging niet goed met de Chinezen in
Angola... Ze liepen weg, projecten werden ver-
laten. Kwam door de misdaad. Er waren Chi-
nese expats vermoord, bedreigd, bestolen... Ze
waren bang, vanaf het begin al hadden ze zich
in geisoleerde kampen verschanst en klamp-
ten ze zich wanhopig vast aan hun eetstokjes.
Scheepsladingen Chinees voedsel werden



geimporteerd. Ze spreken hun talen niet, nau-
welijks Engels, nog minder Portugees. Alleen
cavar, cavar: graaf, graaf. En geen enkel ver-
toon van verbroedering. Liefde was helemaal
uit den boze: ‘Dan word je meteen terug naar
China gestuurd.’ Hij aarzelde even.... ‘Daarom
zit ik hier”

Matheus haalde een portefeuille uit zijn bin-
nenzak en liet me een foto van een Chinese
vrouw zien. Klein en taai.

Om haar?

Ja, de liefde... de verboden liefde.

En de studie?

Die bungelde er wat bij. Ze waren in de handel
gegaan, in de jeans — Dolce&Gabbana, Gucci
- ‘real fake’. Inkoop onder de twee euro. De
Angolezen konden het toch niet vergelijken
—te arm voor goede smaak. Het ging om het
stempel. Ze opereerden vanuit Chocolate City,
een Afrikaanse wijk in Guangzhou (Kanton)
met eigen kappers, curandeiros, eethuizen....
Tien vierkante kilometer Afrika waar wel hon-
derdduizend zwarten op een kluitje woonden
en allemaal hun brood in de handel probeer-
den te verdienen.

We namen nog maar een moon cake. ‘| feel
very much China,’ zei Matheus. Maar de taal
sprak hij niet en hij had moeite met stokjes.
En zijn vrouw? Was er in China wel ruimte voor
hun liefde?

In Chocolate City vielen ze nauwelijks op. Daar
waren de Afrikanen — my brothers —jaloers op
hem. Een Chinese vrouw kon tot een werkver-
gunning leiden. Maar sinds ze naar Sjanghai
waren verhuisd, stuitten ze op weerstand:
moeite met het vinden van huisvesting, aan-
gestaard worden op straat. En de familie van
zijn vrouw deed lastig.

Racisme?

Misschien, maar niet op de westerse wijze.
Nooit bevoogding. Geen arrogantie. Het ging
niet om meer, of minder, maar om anders. Ze
vonden hem te groot. Soms mocht hij ergens
niet zitten. Bang dat een stoel brak. Had ik
daar ook last van?

/e verschansten
zich in
gelsoleerde
kampen en
klampten zich
wanhopig

vast aan hun
eetstokjes.

Nee... maar ik woog misschien wat minder.

Er was ook geen geschiedenis tussen geel

en zwart. Geen schuldcomplex. De Chinezen
waren immers nooit kolonisten geweest. Ze
waren zelf slachtoffers van het imperialisme
(We vergaten voor het gemak de Oeigoeren,
Tibetanen en Mongolen). No. China was a
dream. A future.

En was hij er gelukkig?

Yes, very happy.

Zijn vrouw verwierf onlangs een deel van de
handel in Italiaanse tassen. Voor de winkels of
voor die arme handelaren op straat?

Both markets. We lachten er maar om, onze
monden vol moon cake, en we mijmerden over
lauwe zonsondergangen, over een oude wereld
die onze kindskinderen met geen tong zouden
kunnen beschrijven.

De telefoon ging. Zijn vrouw was hem kwijt,
ze zat al in een taxi naar huis. Matheus nam
afscheid en ik keek hem na van achter het
raam van het koffiehuis. Hij hield een taxi
staande. Maar de chauffeur nam hem niet
mee. En de volgende ook niet. Drie taxi’s wei-
gerden hem. Te groot. En kleurenblind.
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